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PRELIMINAR 


Aunque  la  paz  no  impera  sino  aparentemente  so- 
bre el  mundo  y  grandes  signos  de  interrogación 
se  levantan  frente  a  una  humanidad  ansiosa,  re- 
tornan poco  a  poco  sentimientos  que  antes  de  la 
guerra  parecían  haberse  borrado :  la  fe,  el  amor, 
el  sacrificio. 

Adviértase  igualmente  el  despetar  del  afecto  al 
*'home",  entendido  según  el  concepto  inglés,  y 
el  nuestro,  por  el  rinconcito  sereno  y  luminoso, 
donde  las  líneas  y  los  colores  en  armónica  unión 
concurren  a  recrear  el  espíritu  que  en  él  se  re- 
fugia después  de  la  brega  cotidiana. 

Vuelven  también  numerosas  actividades  feme- 
ninas que  se  creían  desaparecidas  al  inñujo  de  la 
molicie,  de  las  fruslerías,  de  los  inventos  para  mul- 
tiplicar el  placer. 

Viva  complacencia  nos  causan  esos  retomos. 
Hay  un  sutil  parentesco  entre  todos  ellos.  El  al- 
ma cansada  después  de  la  hecatombe    guerrera. 
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que  ha  hecho  despedazarse,  uno  contra  otros  a  los 
pueblos,  cuya  codicia  y  soberbia  anunció  al  mundo 
el  fracaso  de  la  fraternidad,  anhela  llegar  por  dife- 
rentes caminos  al  renacimiento  de  los  altos  idea- 
les para  que  surjan  nuevo  espíritu  y  nuevo  vigor. 

Mientras  se  aguardan  formas  de  vida  más  jus- 
tas, en  los  surcos  abiertos  por  el  esfuerzo  continua- 
do caen  las  simientes  de  amor  y  de  concordia.  Y  en 
el  nido  tibio  y  dulce  que  nos  acoge,  nos  proteje  y 
nos  reúne,  las  manos  no  están  quietas  y  se  prepa- 
ran infinitas  labores,  en  cuyos  dibujos  y  ejecución 
se  afirma  elocuentemente  el  gusto  y  la  personali- 
dad de  cada  mujer. 

Grato  es  constatarlo  en  tiempos  en  que  las  má- 
quinas en  movimiento  constante  parecían  haber 
alejado  la  posibilidad  de  que  la  aguja  y  el  dedal 
recuperasen  un  puesto  digno. 

Todos  los  utensilips,  todos  los  trabajos  manuales 
tienen  voz  para  quienes  pueden  y  quieren  oir.  Son 
pequeñas  voces  queOiablan  quedamente  a  nuestro 
corazón  en  horas  de  nostalgias  y  de  tristezas.  Re- 
uniendo los  hilos  para  un  tejido,  comprendimos  en 
una  de  esas  horas  que  la  aguja  tiene  también  su 
canción  y  modula  en  silencio  notas  suaves. 

He  sentido  (o  he  creído  sentir)  el  alma  de  las 
cosas  que  parecen  humildes,  y  a  su  influencia  es- 
cribí los  renglones  cortos  que  entrego  al  público 
sin  pretensiones  literarias. 

Había  finalizado  la  obra  cuando  manos  gentiles 
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hicieron  llegar  hasta  mí  un  poema  de  belleza  y  de 
dolor  de  Hood,  el  delicado  poeta  inglés,  ignorado 
hasta  entonces  por  mí.  Canta  en  él  de  una  mane- 
ra admirable  la  labor  agobiante,  el  sufrimiento 
sin  fin  de  la  obrera  de  la  aguja  y  del  dedal.  Algo 
parecido  he  realizado  en  "La  costurera"  que  se  in- 
serta en  estas  páginas. 

Decíamos  que  la  aguja  tiene  sus  notas,  agrega- 
mos ahora  que  son  diversas  y  llegan  reconfortantes 
al  alma  herida . . . 

En  tanto  que  Mimí  Puisón  cambia  en  su  cintura 
la  rosa  blanca  por  la  bermeja,  y  en  los  talleres  se 
siguen  hilvanando  telas  y  amores;  en  tanto  que 
asistimos  al  triunfo  del  Mal  de  un  mundo  perver- 
so y  egoísta,  con  el  ansia  incontenida  de  una  huma- 
nidad más  buena  y  paás  feliz,  vamos  a  refugiamos 
en  el  rincón  predilecto  de  nuestro  hogar  para  es- 
cuchar las  confidencias  de  ese  alambre  delgado  que 
se  hunde  en  la  tela. 

Inclinada  sobre  el  bastidor,  se  sigue  con  la  agu- 
ja el  bordado  de  los  pensamientos.  Resuena  la  mú- 
sicasiift  misteriosa_en  nuestro  corazón  y...  toda- 
vía nos  quedan  alientos  y  tiempo  para  soñar ! . . . 


Adelia  di  Cario. 


Buenos  Aires,  Junio  1922. 
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EL  BORDADO 


Pálida,  con  la  palidez  de  los  cirios  que  no  fue- 
ron jamás  encendidos,  paso  largas  horas  encor- 
vada sobre  un  bordado. 

Siento  que  trasmito  a  la  labor  un  poco  de  mi 
corazón,  con  el  ansia  del  perfum«e  que  se  vuelca 
en  efluvios  en  un  ánfora  olvidada. 

Sobre  los  hilos  estrechamente  unidos  com©  so- 
bre las  cuerdas  místicas  de  un  instrumento  ideal, 
corren  notas  de  dulzura  y  de  llanto  que  los  pro- 
fanos no  pueden  entender,  pero  que  resuenan  co- 
mo sonidos  de  plata  en  la  gran  armonía  del  uni- 
verso . 

Nadie  que  no  sepa  lo  que  significa  pasar  y  repa- 
sar 1^  aguja  millares  de  veces,  millones  de  veces  en 
un  tejido  aéreo  que  parece  querer  escurrirse  entre 
los  dedos,  nadie  puede  conocer  el  sentimiento  ence- 
rrado en  esos  puntos. 
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Son  sueños  que  palpitan  en  el  alma,  son  deseos 
ocultos  e  inactivos  como  simiente  escondida  en  la 
profundidad  de  la  tierra  que  el  rocío  no  humedece 
y  el  sol  no  fecunda. 

Es  toda  la  potencia  del  amor,  toda  la  feminidad 
desbordante  que  pone  delicadeza  en  los  dedos,  los 
hace  hábiles,  dóciles  y  que,  después  de  enjugar 
las  lágrimas  de  los  ojos  espectantes,  hace  florecer 
entre  las  manos  otros  sueños . . , 

Pálida,  con  la  palidez  de  los  cirios  que  no  fueron 
jamás  encendidos  paso  largas  horas  encorvada  so- 
bre un  bordado. 
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LA  TELA 


Mi  mano  guía  la  aguja  sutil  que  va  y  viene,  va 
y  viene :  en  mis  labios  asoma  una  triste  sonrisa . 

Y  la  mano  nerviosa  recoge  las  tramas  disper- 
sas, simula  las  gastadas  y  poco  a  poco,  diligente, 
compone,  imita,  rehace  el  tejido.  Todavía  algunas 
rebeldes  intentan  huir  de  la  esclavitud  de  la  agu- 
ja: pero  esta  las  junta  una  a  una:  en  breve  dejará 
terminada  su  obra  y  desaparecerá  la  fealdad  de 
la  rotura,  (1) 

¡  Oh,  si  así,  pudiéramos  recojer  las  tramas  dis- 
persas de  la  vida,  hacer  retornar  las  queridas  vi- 
siones que  poblaron  nuestra  mente  y  reunirías  en 
el  cerebro  fatigado ;  volver  a  encontrar  los  dulces 
sueños  de  la  adoíescencia  y  llamar  al  corazón  can- 
sado! 

¡  Oh,  si  pudiéramos  simular  las  desaparecidas 
tramas  de  lo  que  fué,  vivió,  amó,  sufrió,  y  crear  en 
el  presente  un  hermoso  miraje  del  pasado! 


(1)     Como  aquí  se  habla  del  zurcido  no  se  trata 
en  capítulo  aparte.  —  N.  de  la  A. 
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¡Oh  vida,  eterna,  inmutable  tela,  de  la  que  el 
tiempo  roe  sin  tregua  los  hilos  tenues  que  el  cora- 
zón humano  en  vano  se  afana  en  componer ! . . . 

Mi  mano  guía  la  aguja  sutil,  mis  labios  reflejan 
una  sonrisa,  un  ligero  temblor  me  estremece,  mien- 
tras aquella,  ora  se  acentúa,  ora  desaparece. 

La  lámpara  amiga  está  encendida;  el  reloj  hace 
oir  junto  a  mí  su  corazón  de  acero ...  la  sonrisa 
vuelve ! 

Mi  mano  deja  la  aguja  y  me  contemplo  en  el 
espejo;  mi  pálido  rostro  aparece  envuelto  en  una 
luz  muy  suave  y  una  ola  de  ternuras,  de  recuer- 
dos, de  inconcebible,  de  inesperada  bondad  me  in- 
vade el  corazón.  i 


f't:..-;-  -.■-T'ÍW^Í'K»' 


ADELIA  DI  CARLO  15 

m  AMIGA 

Tengo  una  antigua  amiga  muda,  confiada,  leal 
y  luciente,  dócil  y  buena,  de  quien  Penélope  y 
Ariadna  fueron  sus  sacerdotisas. 

Es  mi  amiga  un  minúsculo  hilo  de  acero  que 
ejerce  sobre  mí  gran  atracción :  recoje  mis  sonri- 
sas y  mis  suspiros,  mitiga  mas  de  un  pesar  y  oye 
mis  lamentos. 

Mi  amiga  se  desliza  siempre  sobre  paños  blan- 
cos u  obscuros,  ricos  o  míseros,  tenues  o  gruesos. 

Esa  dulce  compañera  reinó  soberana  entre  las 
pequeñas,  suaves  manos  de  la  dama  medioeval  que, 
deponiendo  el  arpa  o  el  mandolín,  únicas  distrac- 
ciones de  su  vida  mística  y  solitaria  —  sabía  in- 
teresarse por  ella,  bordando  con  su  ayuda  chinelas, 
tejiendo  fajas,  elaborando  corbatas,  encajes;  el 
corselete  que  endosaba  su  bien  amado,  o  el  padre  o 
el  hermano  el  día  de  la  batalla,  o  del  casamiento 
de  este  último  o  de  su  novio  el  día  del  fausto  acon- 
tecimiento . . , 

En  estos  tiempos,  mi  amiga  la  aguja,  escribe 
también  su  poema  de  amor  en  manos  de  la  costure- 
ra, de  la  modesta  bordadora,  que  saben  ofrecer  a 
seres  queridos  el  objeto  ideado  por  su  ternura  y 
realizarlo  sacrificando  repeso  y  fuerzas  en  los  úni- 
cos ratos  destinados  a  sencillos  pasatiempos  o  al 
sueño  reparador . . . 

Paso  y  repaso  la  aguja  en  paño  sedoso ...   Mi 
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fiel  compañera  me  cuenta  que  ha  visto  llorar  mu- 
chos ojos  y  mover  muchos  labios  al  impulso  de 
un  secreto  dolor. 

Ha  temblado  ig:ualmente  en  manos  de  pobres 
obreras  o  de  ricas  señoras,  y  advirtió  cómo  se 
abrían  poco  a  poco  sus  corazones  al  influjo  de  la 
herida  de  amor. . . 

S©  deslizó  también  entre  las  manos  de  la  joven 
madre,  y  junto  a  la  cuna  de  sus  amores  pasó  lar- 
gos días  yendo  y  viniendo  sobre  la  blanca  tela  que 
vestiría  a  una  novia. 

— ¡  Oh !  vuelve,  vuelve  al  corazón  que  te  aguarda 
«iempre . , .  vuelve !  —  oíale  decir  a  la  pobre  madre 
abandonada. 

Todavía  un  punto,  y  después  habría  terminado  el 
trabajo  que  la  aguja  por  sí  sola  no  sabe  hacer,  pe- 
ro la  mano  se  detiene  y  los  grandes  ojos  se  llenan 
de  languidez .  Luego ...  se  cierran  agobiados  por 
el  peso  de  mucha  luz,  de  muchos  pensamientos. 

Falta  un  punto  en  la  tela:  un  punto  solo  y  la 
canción  quejumbrosa  de  la  dolorida  mujer  muere 
como  un  soplo,  y  el  alma  extraviada  sigue  el  sueño 
interrumpido . . . 

En  mi  lienzo  también  falta  el  último  punto . . . 

¿Por  qué  se  detiene  mi  aguja  que  nada  sabe?. . . 

Tengo  una  antigua  amiga  muda,  confiada,  leal 
y  luciente,  dócil  y  buena,  de  quien  Penélope  y 
Ariadna  fueron  sus  sacerdotisas. 


ADELIA  DI  CARLO  17 


EL  HILO 


Compañero  inseparable  de  mi  amiga  la  aguja, 
hebra  larga  y  delgada,  de  valor  inapreciable  por 
las  mil  utilidades  que  reportas ;  sin  tí  no  sería  po- 
sible formar,  preparar,  unir,  tejer,  añadir,  bordar, 
«rear  notas  de  arte  y  de  belleza. 

Hilo  frágil,  en  tus  vueltas  y  más  vuelta»  ento- 
nas en  cada  día  la  canción  silenciosa,  la  canción 
sin  palabras  del  trabajo. 

¡Apareces  y  desapareces  en  el  constante  hundir 
de  la  aguja,  en  el  enlace  de  los  puntos,  como  apa- 
rece y  desaparece  fugazmente  la  esperanza  en  los 
días  de  angustia  o  de  peligro. 

Hilo  amigo,  hilo  bueno,  obscuro  propulsor  del 
progreso  de  los  pueblos;  simple  como  los  grandes 
genios,  humilde  como  la  bondad  que  se  exteriori- 
za sin  heraldos  en  múltiples  formas,  hilo  amigo,  tú 
también  tienes  historia.  ¿Recuerdas?  i  Recuer- 
das ? . . .  Ariadna  te  dio  a  Teseo  para  que  encon- 
trara el  camino  del  Laberinto.  Teseo  por  ese  me- 
dio mató  al  monstruo. 
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Hilo  amigo,  i  por  qué  fuiste  el  medio?  ¿No  sos- 
pechaste que  Teseo  dos  veces  vencedor  robaría  a 
Adiadna  enamorada  y  la  abandonaría  ingrato  y 
maldecido  en  las  riberas  de  la  isla  de  Naxos?... 

Díme  hilo  amigo,  dímelo  quedamente,  ¿verdad 
que  en  tu  larguísima  existencia  muchos  Téseos  en- 
contraron las  juveniles  manos  que  te  acogían  dia- 
riamente en  la  primorosa  labor  con  que  distraje- 
ron sus  ocios  o  se  ganaron  el  pan? 

Hilo  con  que  fabrica  la  infatigable  araña  su  te- 
la semejante  al  ñanduty;  hilo  que  el  gusano  de  se- 
da necesita  en  la  elaboración  de  su  capullo;  hilo 
que  signes  el  curso  ordinario  de  la  vida;  hilo  tan 
tenue  que,  al  igual  de  la  existencia  humana,  basta 
un  breve  corte  para  que  se  internimpa,  para  que 
tenga  término ;  ¡  cuántas  cosas  sugieres,  cuántas 
enseñas ! 

Dice  el  hombre  muchas  veces:  "Sigo  el  hilo". 
Sigue  el  hilo  de  la  idea,  del  discurso ;  sigue  el  hilo 
de  la  trama  o  del  enredo  y  descubre  la  verdad,  y 
asiste  a  desenlaces  no  esperados. 

¡  Ve  el  hilo  y  le  muestras  el  principio  de  una 
cosa  para  que  conozca  el  resto  y  llegue  al  fin,  ¡  Hi- 
lo, amigo  tan  finito  y  tan  frágil,  haces  bien  en  el 
silencio,  haces  bien ! . , . 

Ahí  estás  en  mi  costurero  envolviendo  los  carre- 
tes, siempre  pronto,  siempre  ansioso  de  ser  útil. 
Ahí  estás  formando  ovillos  y  madejas,  y  te  veo 
ya  de  lino,  ya  de  lana,  ya  de  seda  o  de  cáñamo,  y 
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te  admiro  en  hermosa  policromía  que  recuerda  de 
las  flores  los  verjeles  primorosos. 

Y,  de  todos  tus  colores,  yo  prefiero  el  del  blan- 
co inmaculado,  porque  blancas  son  las  hebras  ve- 
neradas que  cubren  en  dos  alas  la  cabeza  de  mi 
madre ! 

Después,  el  azul  claro  viene  en  pos,  porque  azul 
fué  la  flor  que  el  Ensueño  puso  en  mi  alma,  y  be- 
lla y  lozana  creció  en  ella,  pero  vino  el  Desenga- 
ño y  sin  piedad  se  la  llevó. 

Hilo  amigo,  hilo  bueno  de  color  amarillento  por 
el  tiempo  transcurrido  que  sostienes  en  unión  las 
flores  ya  marchitas  de  un  amor,  que  murió  como 
los  lirios.  Yo  te  quiero  y  proclamo  tu  excelencia, 
hilo  frágil,  compañero  infatigable  de  la  aguja  que 
te  envuelves  en  carretes,  como  envuelven  mi  alma 
los  hilos  mágicos  de  una  voz  dulce  que  me  habla 
de  vida,  de  venturas  y  de  amor. 
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LAS  TIJERAS 


Útiles  sin  duda  al^na  las  tijeras,  útiles  para 
el  bien  y  para  el  mal.  Son  sus  hojas  dos  cuchillas, 
dos  cuchillas  asesinas  que  separan,  que  quita*,, 
que  desgarran.  Están  trabadas  por  un  eje  en  mi- 
tad de  sus  dos  hojas,  como  es  eje  la  persona  o  la 
cuestión  con  quien  la  lengua  malediciente  se  ensa- 
ña sin  reparo  y  acosa  con  ahinco,  impasible  ante 
el  mal  que  consciente  ella  produce. 

Instrumento  de  trabajo  o  de  exterminio:  al  re- 
mate dos  anillos  fueron  hechos  para  servirse  me- 
jor; y  el  manejo  se  hace  fácil,  y  las  hojas  imperté- 
rritas a  la  presión  de  los  dedos  se  introducen  en 
el  paño  a  dividir. 

Dos  anillos  que  nada  dicen  de  alianza,  porque 

^  jamás  fueron  hechas  las  cuchillas  para  enlace  en  el 

/IMmano  vivir.    Dos  anillos   que   evidencian   el  afán 

siempre  laudable  de  los  hombres  a  perfeccionar 

cuanto  tocan,  cuanto  usan. 

i  Oh  tijeras !  Eres  como  esas  almas  malas  que  ni 
el  amor  las  redime. . .  iEl  amor?  ¡Qué  digo!  ¡Ellas 
no  saben  de  amor!  ¿Cuándo  se  hará  la  poda  de  esas 
almas?  En  manos  de  un  genio  inmortal  es  preciso 
que  se  entreguen  las  tijeras  que  han  de  proceder 
al  corte. 


ADELIA  DI  CAKLO  21 

Es  una  poda  que  se  impone  y  que  el  mundo  re- 
clama para  bien.  Para  bien  es  que,  en  manos  del 
podador  impasible  van  las  tijeras  desgarrando  la 
parra  y  a  cada  golpe  parece  que  un  gemido  le 
acompaña.  Para  bien,  porque  en  la  estación  flori- 
da los  tiernos  brotes  nazcan. 

A  los  golpes  de  tijeras  caen  las  ramas  de  los  ár- 
boles, para  que  en  la  primavera  nuevos  retoños  les 
salgan . 

Y  a  los  golpes  de  tijeras  se  corta  y  acorta  la 
tela  de  ajena  reputación. . .  menoscabando  la  vida. 

Necesarias  para  el  bien  y  para  el  mal,  las  tije- 
ras eliminan  lo  que  sobra,  deshacen,  descosen  lo 
que  se  quiere  enmendar  y  forman  rápidamente  las 
aberturas. 

'Mis  tijeras  de  labor  han  servido  esta  mañana 
para  cortar  las  las  margaritas  reunidas  en  un  gran 
vaso  colocado  sobre  el  altar  de  un  sepulcro  que  en 
la  penumbra  de  la  tarde  recoje  una  tenue  luz  di- 
fundiéndola en  una  mancha  blanca  semejante  a 
una  cosecha  de  pequeñas  hostias  de  corazón  ar- 
diente ;  dulces  y  tímidos  susurros  corren  en  ese  al- 
tar, soplos  errantes  de  la  ▼ida  que  hau  quedado 
unidos  a  las  formas,  palpitaciones  del  alma  uni- 
versal que  transporta  en  un  único  vuelo  amores  y 
dolores  de  los  hombres,  belleza  y  fragilidad  de 
las  cosas . . . 

Útiles  sin  dada  alguna  son  las  tijeras,  útiles 
para  el  bien  y  para  el  mal. 
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EL  DEDAL 


Instrumento  pequeñito  de  metal  o  de  marfil,  que 
en  la  mano  femenina  laboriosa  siempre  luces;  ins- 
trumento pequeñito  de  cilindrica  figura  siempre 
igual.  Desde  tiempos  medioevales  te  ha  elegido  la 
mujer  para  no  herirse  al  coser;  porque  ella  advir- 
tió el  riesgo,  con  palabra  cariñosa  pidió  al  hombre 
te  creara. 

Instrumento  pequeñito  cerrado  o  no  por  casque- 
te, que  su  forma  tomara  de  la  esfera:  los  árabes 
hicieron  de  tí  creaciones  primorosas  y  los  honores 
recibiste  del  museo. 

En  la  cesta  coquetuela  de  una  dama  linajuda, 
hecho  en  precioso  metal,  ostentas  en  artístico  con- 
sorcio unas  piedras  de  valor,  que  la  vanidad,  siem- 
pre despierta,  sobre  ti  acumulara.  Pero  ocioso,  te 
enmoheces  y  suspiras  anheloso  de  otras  manos,  de 
otras  épocas,  en  que  no  te  desdeñaron  las  princesas 
y  las  reinas. 

Eran  tiempos  más  hermosos.  Eran  tiempos  de 
sin  par  galantería.  En  las  horas  de  las  noches  In- 
vernales dedicadas  a  la  aguja,  al  temblor  de  unos 
Tiolines  y  al  sonido  de  una  voz,  la  tímida  doncella 


■.  ! 
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»e  asomaba  a  la  ventana;  al  saluda  con  su  diestra 
agradeciendo  el  poético  homenaje,  te  llevaba  pues- 
to al  dedo. 

Y  al  calor  de  sus  sonrojos  que  dos  flores  de  gra- 
nado dibujaban  en  el  rostro,  y  al  sonreír  impercep- 
tible de  una  boca  de  carmín,  dos  hoyuelos  se  for- 
maban, dos  hoyuelos  que  retrataban  fielmente  los 
que  llenan  tu  redonda  superficie. 

Instrumento  pequeñito  sirves  siempre  puesto 
junto  a  la  extremidad,  y  coraza  de  mi  dedo  vas 
empujando  a  la  aguja  sin  temor  a  que  me  hiera. 

Tú  no  tienes  vanidad.  Y  realizas  tu  misión  en 
la  mano  de  la  obrera  que  incesante  te  maneja  no- 
che y  día;  en  la  de  la  dulce  joven  de  los  ojos  so- 
ñadores que  se  inclinan  sobre  sedas;  en  la  de  ma- 
jestuosa matrona  de  nevada  cabellera ;  en  la  de  la 
bendita  mano  de  la  artista;  en  la  de  aquella  que 
cediendo  a  sentimientos  o  anhelos  amontona  las 
palabras  en  las  páginas  en  blanco,  y  en  la  criatura 
que,  ignorando  aun  el  mal,  comienza  vacilante  sus 
primeros  puntos  en  fina  tela  que  feliz  a  su  manita 
se  somete. 

Instrumento  pequeñito :  Si  a  buscar  yo  fuera  em- 
blema de  un  blasón,  sólo  a  ti  elegiría  y  a  la  aguja 
que  es  mi  amiga  más  antigua  y  más  leal. 
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LA  HEBRA 


Ondula  levemente  después  de  mis  treguas  Im- 
puestas por  el  cansancio  en  la  labor  continuada, 
esta  porción  de  hilo  que  para  coser  necesito . 

Antes  que  llegara  a  ser  lo  que  es  tuvo  que  ser 
hilada,  naciendo  entre  la  rueca  vuelta  a  vuelta. 

No  saca  hebra  nueva  la  doncella  hasta  que  esté 
torcida  la  que  tiene  entre  ambos  manos,  esas  ma- 
nos santas  que  saben  de  todas  las  fatigas  y  de  to- 
das las  bondades. 

Cándida  y  sencilla  tiene  el  largo  que  la  Volun- 
tad le  impone.  Al  pasar  por  la  tela  con  su  esbel- 
tez que  encanta,  va  encerrando  algo  de  humano 
con  algo  de  divino. 

Estambre  o  seda  tiene  la  sutileza  que  soñara  el 
alma  en  horas  melancólicas ;  ágil,  se  escapa  a  veces 
de  los  dedos  y  ensaya  breve  vuelo. 

Flota  apenas  un  segundo,  y  al  cortarse,  semeja 
un  verso  que  suspira . . . 

Hebras  traslúcidas  de  savia  suben  y  bajan  en  ár- 
boles y  plantas  vertiginosamente  y  en  actividad  in- 
cesante . 
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Hebras,  muchas  hebras  de  todos  colores  se  re- 
unen  en  las  telas. 

Diverso  es  el  destino  que  a  ellas  les  cabe.  Con 
muchas  se  forman  túnicas  de  seda ;  otras  se  las  ve 
en  burdo  paño .  Las  hay  destinadas  a  las  mantillas 
de  los  infantitos  y  otras  a  las  vendas. 

Triste,  muy  triste  la  suerte  de  aquellas  que  for- 
man el  pespunte  en  los  sudarios. 

Hebras,  siempre  hebras:  en  las  telas,  en  los  ár- 
boles, en  la  vida. 

Muchas  heíftbras  de  luz  yo  ansio  hasta  el  finaL 
Con  ellas  tejeré  fino  y  dorado  velo  de  Ensueño  y 

de  Ilusión. 
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EL  NUDO 


Se  han  unido  los  cabos  y  se  han  formado  con 
ellos  dos  lazos  encontrados.  Comienzan  después  a 
tejer  las  horas  alegres  la  tela  de  oro  de  un  primer 
amor. 

El  nudo  ha  sido  ciego,  ciego  como  Cupido  que 
lanza  sus  flechas  sin  fijarse  a  quien  hiere. 

Nuestros  dedos  lo  hicieron  muy  apretado:  ¿es 
posible  pensar  que  este  nudo  pueda  desatarse  un 
día?. . . 

La  aguja  prosigue  su  canción  silenciosa,  y  pron- 
to la  hebra  va  a  terminarse. 

i  Así  finalizarán  nuestros  amores  ? . . . 

La  noche  ha  caído  y  una  honda  pena  devoró  mi 
corazón. 

El  día  llegó  iluminando  todas  las  cosas . . .  Nin- 
guna noticia  trájome  del  amado. 

Y  así  un  día  y  otro  día.  El  silencio  me  oprime 
deteniendo  por  instantes  mi  aliento:  en  mi  alma 
palpita  el  afán  del  misterio ... 
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Otro  nudo  se  ha  hecho  ahora :  un  nudo  que  me 
acongoja,  que  me  impide  hablar. 

Creíalo  atado  al  yugo  de  un  sentimiento  inmen- 
so, como  se  ataba  la  lanza  al  carro  de  Gordio,  an- 
tiguo rey  de  Frigia. 

En  este  el  artificio  había  hecho  imposible  des- 
cubrir los  dos  cabos:  en  cambio  fué  evidente  la 
unión  de  nuestras  almas. 

Quizá  mañana  se  abra  la  puerta  j  él  aparezca 
con  las  manos  llenas  de  flores. 

Mas  los  días  se  suceden  unos  tras  otros  y  el 
Amado  no  vuelve :  la  desesperanza  va  penetran- 
do por  todo  mi  ser. 

La  Ihida  ha  hecho  un  velo  tan  espeso  que  en- 
sombrese  todas  mis  ideas:  comienzo  a  presentir 
que  el  lazo  se  afloja. 

Hice  el  nudo  en  la  nueva  hebra :  hay  que  hacer- 
lo siempre :  la  costura  así  se  afirma. 

La  acción  de  anudar  la  hebra  se  multiplica  en 
largas  jornadas  hasta  lo  infinito :  enséñame  a  no 
confiar . 

Hebras  tras  hebras  se  suceden  en  las  manos  ávi- 
das de  placeres:  la  flexibilidad  de  sus  ansias  los 
unen,  se  malgastan  con  el  roce  y  luego  mueren  en 
el  hastío. 

Grande  fué  mi  pena  al  comprenderlo :  a  mis  ojos 
acudieron  las  lágrimas  y  el  reproche  asomó  a  los 
labios. 


28  LA  CANCIÓN  DE   LA  AGUJA 

Mis  manos  desató  del  anillo,  —  guardado  en 
precioso  cofre  —  la  cinta  rosa,  y  arrójelo  por  el 
l^alcón . 

En  la  calle  unos  obreros  movían  unas  cuerdas 
«que  sujetan  grandes  toneles  en  las  que  habíase  for- 
mado un  "nudo  corredizo". 

Lo  contemplaba  apartarse  más  y  más  a  medida 
-que  aumentaba  el  esfuerzo  ejercido :  así  apártase 
más  y  más  la  Ilusión  que  fué  mi  encanto  en  el  pa- 
sado amor  que  al  irse,  puso  sombra  eterna  en  mis 
•días ! . . . 
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HILVANANDO 


La  mano  sigue  guiando  la  aguja  en  la  costura 
de  puntadas  largas  con  que  aseguro  y  preparo  la 
fina  tela  que  lie  de  coser  después  de  otra  ma- 
nera. 

Mientras  el  hilván  traza  y  proyecta,  oigo  una 
voz  que  allá  en  el  silencio  de  la  calle  desierta,  bajo 
la  sombra  de  las  acacias  murmura : 

— "Tu  ventana  es  como  un  sol  esplendente:  los 
vidrios  tienen  mil  destellos,  una  luz  dorada  llueve 
sobre  mí  que,  desde  abajo,  la  contemplo.  Tu  ven- 
tana es  mi  sol".  Las  puntadas  largas  prosiguen 
lentas,  mientras  presto  oído  atento  a  lo  que  me  di- 
ce esa  voz: 

— "Pero  cuando  riegas  las  flores  de  tu  balcón, 
y  sus  tallos  se  balancean  con  el  viento  inclinándo- 
se algunas  veces  hacia  mí  que  las  contemplo,  tu 
balcón  paréceme  más  florido  que  un  jardín.  Tu 
ventana  es  mi  jardín. 

"Y  si  desde  allí  te  asomas  a  mirar  el  cielo  y  tus 
ojos  negros  se  vuelven  un  instante  hacia  mí  que 
anhelo  darte  mi  corazón,  de  tu  mirada  se  despren- 
den tantas  fuerzas  de  amor,  que  con  ellas  yo  conf- 
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prendo  el  paraíso.   Tu  ventana  es  mi  paraíso". 

Atora  la  mano  trabaja  con  prisa :  la  emoción  le 
da  bríos. 

La  voz  se  deja  oir  nuevamente : 

— "Tu  ventana  alma,  tiene  el  encanto  de  las  co- 
sas profundamente  amadas.  Yo  puedo  mirarla  lar- 
go, largo,  sin  cansarme  nunca,  sin  que  mi  corazón 
cese  de  repetir:  Ella  está  allí:  quédate!" 

Esta  vez  he  hilvanado  con  tal  precipitación  que 
aseguré  mal  la  tela  y  tengo  que  deshacer  lo  hecho. 

Así  en  la  vida :  un  continuo  hilván :  se  hilvanan 
las  ideas,  los  detalles,  las  palabras,  los  sentimien- 
tos. 

Esa  bastilla  larga  que  pretende  asegurar  en  la 
tarea  diaria,  siempre  se  quita  luego  en  la  costura 
de  nna  tela. 

Mientras  yo  hilvanaba  la  gasa  que  había  de  cu- 
brir mi  cuerpo,  escuché  esa  voz  fascinadora  que  fué 
trazando  en  mi  alma  largas  puntadas  con  el  fin  de 
asegfurar. 

Aquello  se  redujo  sólo  al  hilván  porque  el  espí- 
ritu que  elevó  esa  canción  solamente  conocía  el 
encanto  de  las  cosas  fugaces,  y  se  embriagaba  con 
las  palabras  como  los  niños  se  entusiasman  con  las 
canciones  que  alegran  sus  juegos. 

Yo  sigo  hilvanando,  hilvanando . . . 

Esos  detalles  van  proyectando  la  gran  tela  en 
que  ha  de  fijarse  para  siempre  la  figura  de  ese 
genio  maléfico  que  se  llama  Escepticismo. 
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EL  TAPIZ 


Muchas  noches  de  paciente  labor  han  sido  em- 
pleadas en  confeccionar  un  tapiz  que  yace  a  los 
pies  del  sillón  de  mi  madre,  casi  humillado  e  im- 
plorando la  gracia  de  sus  dulces  ojos. 

Están  representados  en  él  pedacitos  de  telas  di- 
versas, recogidos  con  fervoroso  cuidado  en  muchos 
lugares  y  de  muchos  modos:  están  representados 
en  él  la  vida,  las  almas ,  Un  punto  los  cierra  estre- 
chamente. '      '-í'^^npll 

Este  tapiz  es  testimonio  de  más  de  un  litigio  en- 
tre mi  hermana  y  yo,  cuando  la  una  pretendía 
acompañar  al  anaranjado  intenso  con  azul  fuerte, 
y  la  otra  quería  unir  en  cambio  el  verde  esmeralda 
al  violeta  obispo  o  al  color  púrpura  de  las  ama- 
polas. 

Noches  largas,  largas  como  la  espera,  de  des- 
contentos disimulados,  de  recuerdos,  de  sueños 
desvanecidos  que  las  dos  hermanas  acumulába- 
mos en  nuestros  corazones.  Todas  esas  horas  trans- 
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eurridas  en  un  pensamiento  y  en  un  trabajo  co- 
mún, viven  todavía  en  el  fervor  de  la  obra  dedi- 
cada a  nuestra  madre. 

Ella  sabe  muy  bien  cuánto  amor  hemos  puesto 
en  ese  tapiz;  ella,  la  santa  de  todas  las  gracias, 
mirará  siempre  con  sus  ojos  dulces  a  sus  hijas  sa- 
cudidas por  todos  los  dolores. 

El  tapiz  no  es  otra  cosa  que  un  presente  de  fe 
sincera  que  arde  todavía,  arde!  gracias  a  ella. 
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UN  FESTÓN 


He  bordado  una  blanca  tela  donde  una  santa 
misericordia  sonríe. 

Parte  de  la  misma  está  pintada  delicadamente. 

Se  enriquece  con  un  encaje  muy  fino  de  hilo  do- 
rado, y  bordados  de  lana  en  los  matices  más  armó- 
nicos y  suaves. 

Un  festón  de  geranios  y  de  violetas  circunda  la 
cruz  central  sobre  la  cual  se  posa  atravesándola 
una  guirnalda  de  de  rosas  abrazadas  a  la  cruz  con 
tierno  abandono  en  una  fusión  de  amor  y  de  do- 
ior. 

Más  delicada  que  los  festones  de  geranios  y  de 
violetas  ondulantes  sobre  las  redes  de  hilo  de  oro, 
que  la  pequeña  cruz  enguirnaldada  de  rosas,  la 
voz  del  amor  palpita  quedamente , . . 

Oh!  sus  tiernos  besos,  oh!  las  dulces  horas  en 
que  escuchaba  el  lenguaje  de  un  corazón  que  se 
confía  a  otro  corazón, . .  las  ilusiones  y  las  espe- 
ranzas que  tú  permitiste  oh !,  Señor ! . . . 

He  bordado  una  blanca  tela  donde  una  santa  mi- 
sericordia sonríe. 
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EL  COSTURERO 


Las  agujas,  el  dedal,  la  madeja  y  las  tijeras,  los 
carretes  con  sus  hilos,  alfileres  y  corchetes,  bro- 
checitos  y  botones,  la  costura  y  los  ovillos  se  han 
mezclado . 

La  mesita  con  cajón  y  almohadilla,  ya  de  mimbre 
o  de  caboa,  bienhechora  los  alberga  y  reúnelos 
amante  sin  hirientes  preferencias.  s 

Cada  uno  su  misión  va  cumpliendo  presuroso. 
Cada  uno  se  prepara  a  ocupar  su  lugar  en  la  diaria 
aplicación  que  las  manos  femeninas  le  destinan. 

Unos  muestran  condiciones  para  el  bien  y  para 
el  mal.  Otros  no  saben  más  que  el  bien  que  rea- 
lizan incansables. 

Condenados  unos  y  otros  a  vivir  en  perpetua 
relación,  son  mejores  que  los  hombres :  descono- 
cen las  rencillas  y  pasiones,  no  se  hieren  a  con- 
ciencia ni  se  envidian  y  en  feliz  fraternidad  van 
cumpliendo  su  misión. 

Costurero  bien  amado,  que  los  útiles  encierras 
de  labores  femeninas,  no  hay  mujer  que  te  desde- 
ñe si  de  tal  se  considera;  no  hay  mujer  que  junto 
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a  tí  no  transcurra  de  sus  horas  las  más  bellas,  de 
sus  horas  muchas  de  ellas  de  tristezas  y  de  afanes, 
desalientos  y  abandonos. 

Todo  a  tí  llega  el  eco  de  su  alma  placentera  o 
dolorida.  Y  lo  saben  las  agujas  y  lo  saben  los  ca- 
rretes con  sus  hilos,  y  lo  saben  las  madejas  y  tije- 
ras, los  dedales  y  corchetes. 

Toda  ansia,  todo  suspiro,  toda  risa,  todo  llanto 
cada  uno  de  tus  huéspedes  de  él  conoce  su  histo- 
ria o  el  origen. 

En  tu  cajón  y  almohadilla,  ya  de  mimbre  o  de 
caoba,  van  juntándose  con  ellos,  los  más  mudos 
testimonios  de  esas  horas,  de  esas  vidas. 
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MADEJA 


Muévense  los  dedos  y  pasan  rápidos  como  la 
onda  misteriosa  de  una  música  sin  palabras. 

Recójese  por  medio  de  un  aspa  o  torno  el  hilo 
que  da  vueltas  en  derredor  del  instrumento:  así 
queda  doblado  eireularmente,  después  con  facili- 
dad se  devana. 

Siempre  hábiles  los  dedos  desenredan;  luego  el 
orden  en  los  hilos  impera  por  virtud  de  paciente 
trabajo. 

Así  pasan  muchas  vidas  en  blando  giro :  desde- 
ñando humanas  preocupaciones,  indiferentes  a  to- 
do, sin  saber  más  que  el  Placer  besa  sus  frentes . . . 

Existen  en  cambio  hilanderas  que  dan  al  mundo 
todas  sus  hilazas  de  trama  como  de  estambre  en 
madejas  aspadas. 

Ellas  son  de  fértil  peso  a  la  Tierra. 

Ellas  devanan  continuamente  y  realizan  prodi- 
gios de  orden:  llenan  de  encantos  el  camino  azul 
de  los  amores. 

Una  voz  murmura  a  mi  oído  quedo,  muy  quedo, 
palabras  de  una  música  excelsa.  He  caído  en  éx- 
tasis . . , 

Lta  madeja  que  tuve  entre  manos  ya  está  deva- 
nada, más  ¿cómo  haré  para  devanar  la  que  se  ha 
formado  en  el  alma  ? . . . 


ADBLIA  bi  CAÍALO  S? 


OVILLO 


En  el  silencio,  allí  junto  a  la  lámpara,  entre  los 
objetos  de  labor,  sin  pretensiones,  está  el  ovillo  de 
algodón  ya  devanado . 

Las  manos  a  cortos  intervalos  se  apoderan  de  él 
para  muñirse  del  hilo  que  le  da  forma. 

Las  cosas  enredadas  y  confusas  él  representa. 
De  las  cosas  que  se  encogen  y  recogen,  se  contraen, 
Se  acurrucan  impulsadas  por  el  miedo  o  el  dolor. 

Son  las  cosas  que  se  embrollan,  se  confunden  en 
la  acción  en  palabra  o  en  discurso,  que,  un  ovillo 
van  creando. 

Las  sin  trabas  y  sin  arte ;  las  que  tímidas  o  in- 
genuas en  demasía  al  avance  se  hacen  lío;  al  tro- 
piezo con  la  duda,  dificultad  o  contradicción,  la 
primera,  se  detienen  temerosas. 

Buen  ovillo  de  lana  o  seda,  sin  pensar  en  moti- 
vos que  te  encumbren,  todo  tímido  y  humilde,  a  la 
aguja  acompañas  a  cantar. 

No  te  agita  la  ambición,  no  te  asaltan  los  de- 
seos egoístas :  chico  o  grande,  rico  o  pobre  con  tus 
hilos,  te  conformas  con  la  dicha  que  te  dan  las  dos 
manos  que  te  buscan. 

Te  inclinas  ante  afanes  de  trabajo;  no  susten- 
tas las  ideas  que  separan,  y  en  el  orden  que  su- 
pieron dedos  suaves  darte  siempre,  ingresaste  a 
las  filas  de  elementos  de  labor. 
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EL  CARRETE 


En  labores  femeninas  es  necesario  ¡el  cilindro  ta- 
ladrado cuyo  cuerpo  es  de  madera  con  reborde  en 
sus  extremos. 

Siempre  muy  solicitado,  él  arrolla  los  hilos  de  li- 
no, seda  o  cáñamo. 

Es  reflejo  de  los  débiles:  despojado  lentamente, 
no  protesta. 

Como  aquellos,  al  final  todo  vacío,  se  le  arroja 
con  desprecio  por  inútil,  olvidando  el  servicio  que 
prestara . 

Como  aquellos,  calla,  calla:  no  conoce  los  re- 
proches, ni  las  santas  rebeliones. 

i  Pobre  amigo !  Despojado  de  su  tenue  vestidu- 
ra, aseméjase  a  un  muerto  que  el  sudario  le  qui- 
taran ! 

¡  Pobrecito !  Al  caerse,  rueda  siempre :  como  rue- 
dan al  abismo  muchas  almas  que  la  vida  empon- 
;^oñara,  que  los  gérmenes  trajeran  de  los  vicios, 
que  un  estigma  fatal  los  señalara! 

Y  la  vida  que  perdona  a  menudo  a  los  malos, 
inexorable  con  los  débiles  se  muestra ! . . . 
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Al  verlo  en  el  costurero,  grande  o  chico,  en  unión 
de  otros  hermanos,  ostentando  de  los  hilos  los  co- 
lores variadísimos,  desplegando  tantas  veceal  la 
hermosura  de  las  sedas  o  de  la  plata,  nadie  pien- 
sa en  el  final  que  a  su  término  le  aguarda. 

También  símil  de  la  vida,  los  que  saben  com- 
prender en  tí  encuentran. 

Desprovisto  de  las  pompas  adoradas  por  un  mun- 
do insaciable  de  los  brillos,  nada  vales!  ningún 
mérito  ya  tienes  a  los  ojos  de  las  gentes ! 

Y  peor  que  a  los  humanos,  el  destino  te  depara 
de  morir  entre  residuos. 

Sin  embargo,  tan  humilde  y  tan  callado,  tú  la 
forma  de  un  objeto  necesario  a  la  Ciencia  propor- 
cionas: los  carretes  constituyen  una  parte  esen- 
cialísima  de  infinitos  aparatos,  que  una  ñierza 
muy  potente  va  moviendo. 

A  importunas  pretensiones  de  las  gentes,  con 
halagos  y  promesas  siempre  fáciles  y  vanas  se  en- 
tretienen; la  popular  sabiduría  llama  a  «so:  dar 
carrete. 

Juguetito  de  mis  años  infantiles,  de  recuerdo 
inolvidable.  Ya  vacío,  a  tí  sujeto  un  largo  hilo, 
imaginábame  al  rodar,  que  eras  el  coche  que  lle- 
vaba a  la  más  chiquitita  de  todas  mis  muñecas, 
que  entonces,  despertaba  en  mi  alma  de  amores  el 
más  -puro  I . . . 

i  Pobre  amigo !  Despojado  de  su  ténüe  vestidura, 
aseméjase  a  un  muerto  que  el  sudario  le  quitaran! 
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LA  BUEGA 


Frente  a  la  gentil  compañera  del  huso,  multitud 
de  Margaritas  se  detienen  laboriosas. 

Ya  sus  manos  van  fijando  en  el  gancho  diminu- 
to, el  copo  de  algodón,  lana  o  seda  que  muy  pron- 
to han  de  hilar. 

Y  muy  flojo,  movedizo,  como  palabras  que  se  es- 
criben sobre  arena,  la  tarea  de  desprenderlo  poco 
a  poco  se  hace  fácil. 

¡  Oh !  las  rubias  hilanderas  que  ejecutan  la  fae- 
na, que  dedican  al  tejido  de  las  ropas  sus  horas 
más  hermosas, 

i  Oh !  las  negras  cabelleras  que  se  inclinan  y  los 
ojos  pensativos  que  añoran  otro  hilado. 

De  la  rueca,  que  gentiles  canciones  mereció  de 
los  poetas,  una  hebra  del  copo  se  desprende,  una 
hebra  que  recuerda  timideces  infantiles. 

Y  las  suaves  Margaritas  mientras  desprenden  y 
tiran  esas  hebras  y  otras  veces  las  retuercen  en 
sus  manos,  piensan  en  la  rueca  de  la  Vida  y  en  sus 
hebras;  en  corazones  atormentados  que  se  retuer- 
cen, que  destilan  por  mil  puntos  la  sangre  que  Do- 
lor o  Injusticia  envenenaran. 
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Esas  manos  femeninas  que  en  días  de  luchas  fra- 
tricidas entre  pueblos  de  grandeza  y  poderío,  lle- 
varon donde  quiera  que  fueran  el  gesto  de  la  mise- 
rieodia:  esas  manos  no  sacan  nuevas  hebras  hasta 
que  no  estén  torcidas  todas  las  que  hay  entre 
ellas. 

Esas  manos  portadoras  por  doquier  del  viático 
de  amor;  esas  manos  de  madres,  de  esposas  o  de  jó- 
venes hermanas,  delicadas  y  tiernas  como  flores 
que  se  abren  las  primeras  al  nacer  el  día  o  que  lle- 
van el  sello  de  numerosas     jornadas  de  la  vida : 

Esas  manos  que  muy  hábiles,  ligeras,  imprimir 
saben  al  huso  un  movimiento  rotativo,  al  huso  que 
está  colgado,  forman  un  hilo  fino,  muy  fino  que 
se  arrola  y  más  arrolla  en  tomo  a  aquel. 

Esas  manos  endurecidas  por  trabajo  rudo,  o  dul- 
cemente suaves  de  las  más  privilegiadas  de  la 
suerte,  esas  manos  que  parecen  atraer  a  la  alegría; 
esas  manos  ya  de  reinas  o  de  humildes  mujercitas, 
de  religiosas  o  de  obreras,  esas  manos  que  el  tra- 
bajo santifica,  enganchan  el  hilo  de  nuevo  en  tor- 
no al  huso,  y  recomienzan  y  continúan  muchas  ve- 
ees,  muchas  veces  en  el  día  la  femenina  ocupación. 

Los  pobres  de  espíritu  que  no  conocen  la  hermo- 
sura de  ensueños  que  confortan  con  su  batir  de  alas 
blancas;  los  que  dieron  su  mano  al  Vicio,  los  que 
viven  para  sí,  para  su  gloria,  desdeñan  al  benéfi- 
co instrumento  y  no  saben  de  su  íntima  poesía, 
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poesía  que  se  extiende  eual  hilado  sutilísimo  a  la 
vida  y  a  las  almas. 

Muy  antigua  es  —  dicen  unos  —  muy  antigua. 
A  través  de  las  edades  el  procedimiento  no  ha 
cambiado  —  dicen  otros.  Y  el  hilo  que  resulta  es 
desigual  y  el  trabajo  se  hace  lento,  preferimos  a 
las  máquinas  —  habla  la  voz,  que  alardea  de  prác- 
tico magister. 

Muy  antiguo  es  el  Amor  —  exclamó  la  Marga^ 
rita  de  los  ojos  soñadores.  —  Muy  antiguo.  ..ya 
través  de  las  edades  se  conserva  siempre  igual. 
Fuerza  viva  de  la  creación,  ciega,  inmutable,  eter- 
na, en  su  camino  encuentra  siempre  corazones  que 
se  abren  á  sus  flechas,  corazones  que  están  ávidos 
de  ilusiones  y  de  sueños,  corazones  que  al  amar 
han  firmado  su  sentencia  de  dolor. . . 

Y  las  manos  femeninas,  esas  manos  que  el  poeta 
ha  besado  tantas  veces,  esas  manos  que  en  días  de 
combates  sin  iguales  el  martirio  y  la  gloria  impri- 
miéronle su  sello,  se  llevaron  a  la  rueca  para  siem- 
pre a  su  morada,  y  van  hilando,  van  hilando  in- 
cansables, en  la  rueca  del  Amor,  en  la  rueca  de 
la  Idea,  en  la  rueca  del  Recuerdo . . . 
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EL  BASTIDOB 


Un  amigo  siempre  amante,  con  sus  brazos  siem- 
pre abiertos,  va  acogiendo  entre  los  mismos  fuer- 
tes e  inmóviles  el  fino  lienzo. 

Y  tirantes  ya  las  telas,  los  dibujos  preparados, 
se  inclinan  suavemente  los  diez  pétalos  de  rosa  de 
las  manos  de  la  artista  bordadora. 

Aparecen  las  madejas,  y  resaltan  los  colores  de 
las  mismas  sobre  el  paño  ya  extendido,  y  la  aguja 
fiel  intérprete  va  fijando  mil  motivos. 

Otras  veces  ante  el  lienzo  que  aparece  entre  listo- 
nes de  madera  del  amigo  bastidor,  va  llevando  so- 
bre el  mismo  un  girón  de  la  belleza,  la  mano  de  la 
artista  del  pincel. 

Otras  manos,  otras  artistas :  ya  Ofelias,  ya  Ju- 
lietas, van  bordando  los  poemas  del  amor  en  la  te- 
la de  las  almas  de  los  Hamlets  y  Romeos. 

Son  sus  brazos,  son  sus  pechos  amorosos  basti- 
dores, y  el  sentir  de  sus  amados  son  la  tela  don- 
de fijan  los  puntos  y  los  hilos  que  señalan  las  ter- 
nuras, los  impulsos  que  rebosan  sus  amores. 
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Aunque  ruede  todo  el  mundo,  aunque  torpe  la 
materia  se  declare  soberana,  no  morirán  las  Ofe- 
lias y  Julietas;  a  su  influjo,  vivirá  la  poesía  y  el 
amor:  habrá  crímenes  y  celos,  y,  legiones  surgi- 
rán de  otras  amantes  sublimes  cual  los  nombres 
que  trasmiten  esas  remotas  edades. 

Aunque  nuevos  ideales  se  perfilen  en  la  vida 
e  inquieten  de  continuo  a  la  mujer  moderna,  no 
olvidará  a  la  aguja  y  bastidor;  compañero  que  le 
aguarda  sin  cansarse,  compañero  que  sostiene 
muy  tirante  fino  lienzo,  y  en  el  que  ba  de  des- 
granar los  primores  de  su  arte. 

Mientras  bordo  alba  tela,  voy  pensando  en  otras 
cosas.  Voy  pensando  en  la  abundancia  en  que  vi- 
ven algunos  hombres;  voy  pensando  en  el  hambre 
de  los  míseros,  en  sedientos  de  justicia. 

Yo  anhelo  que  las  gentes  no  se  fien  de  aparien- 
cias, y  penetren  en  los  grandes  bastidores  de  la 
vida. 

Y  comprendan  muchos  males,  muchas  cosas  in- 
estables y  reales,  que  los  miopes  y  egoístas  nunca 
vieron. 
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ALFILERES 

Ha  brotado  de  mi  dedo  una  mancTiita  toda  ro- 
ja, una  manchita  producida  al  rozar  un  alfiler 
que  he  prendido  a  mi  costura. 

Semejante  a  esos  seres  que  potencias  cerebra- 
les recibieron  de  Natura,  no  teniendo  un  corazón 
que  a  amar  los  inclinara,  el  clavillo  que  afirma  es- 
ta pieza  de  labor,  lleva  cabeza  en  un  extremo  y 
una  punta  por  el  otro. 

Según  nos  cuenta  la  historia,  a  mitad  del  si- 
glo XV,  apareció  el  alfiler  en  la  patria  de  los  ga- 
los. De  tamaño  gigantesco  a  los  actuales,  de  oro 
y  plata,  hierro  y  cobre  se  le  hizo. 

Adquirió  los  alfileres  la  viajera  Catalina,  en 
París,  e  introdú jólos  en  Londres,  vieja  Londres, 
de  una  fama  universal  en  las  grandes  libertades. 

Y  la  buena  Catalina,  la  penúltima  consorte  de 
un  Enrique,  rey  inglés,  los  difundió  de  tal  suerte 
que  alcanzaron  gran  favor. 

El  clavillo  útilísimo  comenzó  por  ser  un  arte  y 
a  los  fines  industriales  pasó  luego,  y  transpuso  las 
fronteras,  adoptándolo  España,  la  gran  madre  de 
dos  mundos. 

En  los  pueblos  que  marcharon  alumbrados  por 
la  antorcha  bendecida  de  la  luz  civilizadora,  fué 
ese  objeto  tan  chiquito  y  tan  útil,  propagándose 
con  marcada  rapidez :  llegando  a  simbolizar  el  buen 
gusto  y  la  elegancia. 
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Gran  favor  le  fué  acordado  por  especiales  pre- 
ferencias de  las  damas  de  noble  alcurnia  y  ele- 
vada posición,  en  los  siglos  diez  y  siete  y  diecio- 
cho. Fué  la  joya  más  buscada,  y  ha  llegado  a 
nuestros  días,  como  joya  y  utensilio  de  labor. 

Un  mayor  tamaño  alcanza  a  los  comunes,  esos 
lindos  alfileres  que  sujetan  exteriormente  una 
prenda  de  vestir  o  una  parte  del  tocado:  alfile- 
res de  corbata,  alfileres  de  mantilla,  alfileres  de 
sombrero  se  les  llama. 

¡Alfileres,  alfileres!  Son  clavados  en  las  almas 
por  insulto  o  la  perfidia.  Alfiler  en  la  mirada,  al- 
filer en  la  expresión  que  insinúa  o  que  provoca. 

i  Alfileres,  alfileres !  Prenden  siempre  ciertas 
gentes  dando  poca  consistencia  o  solidez  a  las  co- 
sas, que  resultan  de  un  efímero  durar. 

¡  Alfileres,  alfileres !  No  lo  deben  ni  uno  solo  los 
honrados.  No  lo  dan  ni  uno  solo  los  mezquinos. 
Ni  en  las  grandes  Multitudes  uno  solo  halla  ca- 
bida. 

Alfileres,  alfileres!  que  se  clavan  mil  y  mil  en 
las  almas  de  los  buenos  y  se  liunden  en  la  carne 
de  los  justos. 

¡  Alfileres,  alfileres  inconscientes ! ;  i  qué  rasguños 
en  mi  piel  y  en  mi  alma  han  producido ! 

Semejantes  a  esos  seres  que  potencias  cerebra- 
les recibieron  de  Natura  como  único  presente:  al- 
filer, tú  no  tienes  corazón ! 
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£L  TBLAE 

¿En  qué  mundos  ,eii  qué  tiempos  se  formaron  los 
telares,  en  los  cuales  nacerían  tantas  almas  infe- 
riores: tantas  almas  que  se  arrastran  por  sende- 
ros de  tinieblas,  de  mezquinas,  de  pequeños  sen- 
timientos, de  ruindades  y  de  envidias  ? 

Si  esencial  para  la  industria  es  el  útil  aparato 
que  fabrica  los  tejidos,  esencial  para  la  vida  del 
humano,  es  el  telar. 

Ya  la  mano  o  la  mecánica  a  la  tela  que  fabrica 
se  aplicó :  más  difícil  es  sin  duda  aplicarlas  a  las 
almas,  tan  difícil  que  el  telar  que  las  produce  no 
ha  sabido  de  los  medios,  no  conoce  los  secretos  que 
las  formen  para  el  bien. 

¿Dónde  el  sabio,  dónde  el  Dios  que  inventara 
otro  telar?. . . 

Los  benéficos  telare*  industriales  lo  componen 
partes  fijas  y  movibles :  de  punto  de  apoyo  la  mi- 
sión han  recibido  las  primeras,  y  un  trabajo  in- 
terminable fué  confiado  a  las  segundas. 

Nada  saben  de  esas  cosas  un  gran  número  de 
hombres:  ¿para  qué?  En  la  vida  de  placeres  y  d^ 
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luchas  por  llegar,  no  detiénense  a  mirar  si  a  su 
paso  pisotean  los  gentiles  sentimientos  de  los 
otros. 

Ya  las  mallas  van  surgiendo  del  telar:  la  senci- 
lla, con  dos  bucles  prolongados  que  se  enlazan;  la 
de  anillo  de  mayores  perfecciones;  la  que  llaman 
corredera,  divididas  en  común  y  en  mayor:  con- 
tando la  primera  con  dos  mallas  de  acabada  sen- 
cillez, y  la  segunda,  de  los  bucles  que  sostienen  un 
anillo  de  cuerda  en  que  el  hilo  de  la  urdimbre  por 
él  pasa. 

Y  los  peines  y  lanzaderas,  finalizan  de  su  obra 
los  primores. 

Con  el  alma  iluminada  por  las  grandes  ilusiones, 
fabriquemos  una  tela  que  no  reúna  en  sus  hilos  los 
afanes  de  dominios  delirantes. 

Esperando  ver  al  fin  la  promesa  realizada  de  la 
Unión,  preparemos  fuerte  tela. 

E  innúmeros  mortales  trabajemos  frente  a  te- 
lares inmensos,  con  sus  hilos  muy  tendidos,  mu- 
chos hilos;  con  los  husos  en  la  mano  olvidados  de 
las  armas  fratricidas. 

Sin  recelos  reunamos  los  hilos  más  preciosos,  y 
confiemos  al  arado,  a  los  libros,  a  los  caminos  de 
hierro,  la  misión  de  derribar  las  barreras  egoístas 
que  separan  a  los  pueblos. 

Que  telares  nuevos  se  hagan;  que  las  telas  bue- 
nas sean  y  los  peines  las  depuren  y  las  lancen  a 
vivir  con  amor  en  cada  hilo! 
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VAINILLA 


La  tarea  del  menudo  y  sutil  deshilacliado  ya  es- 
tá hecha :  a  la  orilla  de  la  tela,  asegurando  el  do- 
bladillo va  la  aguja  recogiendo  uno  o  dos  o  más 
hilos  de  esa  urdimbre  y  los  fija  en  la  doblez. 

Esa  vainilla  se  llama:  la  sencilla.  En  la  doble^ 
los  puntos  se  toman  a  ambos  lados  de  los  hilos  que 
faltan  en  la  parte  de  la  tela  en  que  ninguno  fué 
sacado. 

Mas  el  arte  requiere  que  los  puntos  se  combinen 
y  se  formen  los  dibujos.  Y  las  hadas  que  vigilan 
la  faena  femenina  van  guiando  blancas  manos  y 
preciosos  se  diseñan  arabescos  infinitos. 

Y  al  final,  el  calado  a  un  buen  gusto  satisface, 
y  la  artista  que  imagina  nuevos  puntos,  admirada 
de  su  propia  obra  se  siente . 

Si  al  sutil  deshilachado,  si  a  recojer  los  hilos  y 
fijarlos,  si  a  combinar  los  dibujos  más  hermosos 
en  su  interior,  muchas  vidas  se  prestaran :  cuánto 
bien ! . . . 


50  LA  CANCIÓN  D£  LA  AGUJA 


TEJIENDO 


Así  como  se  forma  con  la  trama  y  urdimbre  la 
tela  en  el  telar,  así  vamos  formando  la  tela  de  la 
Vida  con  esperanzas  y  dudas,  con  ilusiones  y  rea- 
lidades, con  sueños  y  visiones,  amando  y  sufrien- 
do, en  vaivenes  constantes . . . 

¡Cuántas  veces  se  tejen  unas  redes  muy  dora- 
das, para  hacer  caer  en  ellas  a  la  astucia  y  a  la 
malicia  enseñoreada  de  tantas  almas ! . . .  Son  la» 
redes  de  Justicia. 

¡•Cuántas  también  se  tejen  muy  hermosas  en  apa- 
riencia las  que  han  de  caer  corazones  leales  y 
buenos!:  Son  las  redes  que  componen  la  Perversi- 
dad siempre  en  acecho. 

En  el  teje  y  desteje  es  clásica  la  fama  de  Pené- 
lope,  fiel  a  su  esposo  Ulises.  El  manto  no  concluía^ 
meciendo  en  dulce  engaño  a  importunos  galanes. 

ISn  el  teje  y  desteje  halla  similitud  con  el  humano 
ser:  se  hace  y  deshace  una  obra,  se  varía  lo  dis- 
puesto, se  olvidan  los  principios,  el  orden,  los  mé- 
todos, las  promesas ;  se  desteje  la  trama  de  un  sen- 
timiento que  vivió  para  nosotros. 
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Enriquézcame  siempre  la  virtud  del  amor,  que 
ponga  mi  alma  en  alto  y  pueda  yo  tejer  con  sus  hi- 
lillos  de  oro  la  malla  de  la  simpatía  en  todas  las 
almas,  hacia  todos  los  seres! 


Se  han  tejido  las  trencillas  y  las  fajas;  se  han 
tejido  las  cabriolas  en  las  danzas,  se  han  tejido 
las  guirnaldas,  se  han  tejido  las  historias  de  los 
mártires  y  héroes. 

Y  formados  sin  telar,  se  han  tejido  los  quere- 
res uno  a  uno  y  se  han  reunido  con  el  tiempo  en 
las  nieblas  del  olvido. 

Ya  la  araña  infatigable  de  una  tela  sutilísima 
dio  muestra,  al  igual  que  otra  araña  femenina  fa- 
bricando va  el  capullo  que  un  amor  ha  de  guar- 
dar. 

Se  han  cruzado  como  lazos  las  dos  almas,  se  han 
mezclado  suavidades:  ha  tejido  el  idilio  sus  en- 
cantos . 

¡Oh  la  bella  tejedora  que  maneja  diestramente 
las  agujas,  el  tejido  va  urdiendo  poco  a  poco  con 
cautela ! 

¡  Oh !  las  almas  que  se  esconden  en  las  sombras 
y  maquinan  y  disponen  con  cuidado  el  maléfico 
proyecto  que  sumirá  en  el  dolor  a  alguna  vida!. . . 

En  la  urdimbre  de  humana  naturaleza  el  conjun- 
to de  los  hilos  para  el  bien  y  para  el  mal  paralelos 
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se  colocan:  del  tejido  que  se  forma,  los  hilos  del 
mal  sobresalen  casi  siempre. 

Ya  la  aguja  está  pronta,  ya  el  hilo  está  tendido : 
y  los  dedos  muy  ufanos,  triunfadores,  el  arpegio  de 
los  puntos  comenzaron. 

Anhelamos  un  tejido  todo  rosa  y  todo  azul,  un 
tejido  de  belleza  sin  igual,  un  tejido  que  nos  ha- 
ble del  amor,  que  sabe  de  la  paz  inconmovible  la 
suprema  bienandanza ! 

Sin  descanso,  arden  luces  de  la  Idea:  se  discu- 
rre, se  maquina,  embriagándose  en  el  arte;  las  pa- 
labras las  más  bellas  se  han  tejido,  y  al  calor  del 
entusiasmo  el  artífice  concibe  de  su  obra  la  gran« 
deza. 

Que  las  hadas  no  se  cansen  de  tejer  con  dulces 
manos  unas  redes  toda  encantos;  que  las  hadas 
detengan  en  la  hora,  la  más  bella,  en  la  hora  de 
los  sueños,  nuestras  almas  siempre  inquietas! 
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LA  ALFORZA 


De  las  líneas,  la  horizontal  siempre  prefiere. 
Como  adorno,  o  sirviendo  para  alarbe  si  se  juzga 
conveniente,  se  la  encuentra  en  las  faldas,  en  las 
capas  y  corpinos. 

En  otras  ropas  talares  y  en  la  blanca,  también 
en  tomo  de  ellas  se  desliza  primorosa,  y  susten- 
ta la  doctrina  de  ser  útil. 

Sinónima  del  pliegue,  ella  cercena,  ella  esconde, 
como  escóndense  humanas  sensaciones  en  alforzas 
interiores,  como  ocúltanse  pecados  que  a  la  vista 
de  las  gentes  permanecen  ignorados. 

¡  Tantas  alforzas  van  formándose  día  a  día,  tan- 
tas partes  recónditas  del  alma  se  han  compuesto, 
olvidadas  en  ocasiones  por  sí  mismas ! 

¡Tantas  cosas  se  retraen,  tantas  cosas  va  obser- 
vando la  mirada  femenina  que  se  fija  en  la  cos- 
tura! 

Ancha  o  angosta,  breve  o  larga,  ella  sabe  rea- 
lizar la  misión  que  le  fué  impuesta:  al  revés  de 
los  mortales  que  no  cumplen  o  mal  o  hacen  los  de- 
beres y  las  cargas. 
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EL  PLIEGUE 


He  trazado  infinitos  surcos  en  este  velo,  anhe- 
lando que  me  oculte  el  Pasado. 

Mas  en  vano  el  artificio:  Mi  propio  corazón  me 
conduce  invisible  y  sale  al  encuentro  de  los  días 
que  fueron. 

En  mi  frente  marcó  un  pliegue  el  dolor  de  su 
partida. . . 

La  flexible  túnica  que  se  ciñe  a  mi  cintura  os- 
tenta largos  pliegues,  en  los  que  se  esconde  el  pol- 
vo del  camino. 

Recogida  la  falda,  plegado  el  velo  negro  empren- 
dí el  penoso  peregrinar  por  la  vida,  después  que 
él  se  marchó. 

Ansiosa,  inútilmente  busco  la  flor  del  olvido . . . 

Sobre  esta  pequeña  frente  mía,  marcó  un  pliegue 
el  dolor  de  su  partida... 
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DOBLADILLO 


Perfumes  de  ámbar,  vestidos  de  seda,  cirios  en- 
cendidos, desnudeces  femeninas. 

Mujeres  que  pasan  y  pasan,  envueltas  en  velos, 
y  sonríen,  sonríen . . . 

Penetran  en  la  sala  de  fiesta ;  la  música  divini- 
za el  ambiente:  el  Ensueño  domina  aún  en  las 
mentes  vacías. 

Pequeñas  puntadas  casi  imperceptibles  en  la  ves- 
te gris  de  encumbrada  dama,  fijan  un  dobladillo. 

La  sérica  tela  ba  sido  doblada  un  poco  hacia 
adentro  para  coserla:  la  orilla  se  oculta. 

Una  vieja  palabra  gastada  por  el  uso  a  mis  la- 
bios viene:  Revelación...  Me  trasmite  su  sentido 
mensaje : 

Así  en  la  vida,  fingir  y  disimular,  ocultar  en  el 
corazón  lo  contrario  de  lo  que  se  siente,  lo  con- 
trario de  lo  que  se  expresa! 

Así  la  simulación  y  el  artificio  van  sin  interrum- 
pirse formando  un  "dobladilo  en  muchas  almas . 

Así  la  ficción  o  la  malacia  ocúltans©  en  las  pa- 
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labras  de  numerosos  seres  que  no  conocen  la  Ver- 
dad, que  no  aspiran  a  la  Luz. 

Gozo  es  para  esos  corazones  escuchar  a  lo  fal- 
so: las  dobleces  se  despiertan  para  su  deleite. 

Señales  dejan  en  el  mundo:  a  sus  pasos  las 
amararas  se  multiplican.  Sus  almas  no  conocen 
la  sencillez:  sus  cuerpos  se  encorvan  sobre  la  tie- 
rra y  no  alcanzan  nunca  a  pasar  por  el  camino 
de  la  rectitud. 

Llevan  en  sí  el  germen  de  la  mentira:  sus  vi- 
das se  tuercen  y  lentamente  súmense  en  la  obscu- 
ridad . . . 

La  voz  de  la  Revelación  ha  callado.  Pero,  aun 
llega  hasta  mí  su  eco. 

Dígome  a  mí  misma:  Corazón  mío,  expresa  to- 
do tu  sentir . , .  hasta  el  fin ! 
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FRUNCIDO 


Las  arrugas  que  se  juntan  pequeñitas  o  los- 
pliegas  muy  menudos  van  formándose  en  las  te- 
las, y  el  fruncido  queda  hecho. 

Ya  se  estrechan  y  recogen  al  igual  otras  casa* 
de  la  vida,  reduciendo  su  extensión. 

Imagen  de  las  arrugas  de  los  paños,  son  las 
frentes,  son  las  cejas  de  los  hombres,  en  señal  que^ 
desaprueban  o  en  señal  que  una  ira  los  domina. 

Cuando  afectan  la  modestia  o  compostura,  cuan- 
do recogen,  tuercen  o  muerden  rojos  labios,  ex- 
presando menosprecio,  bien  reflejan  lo  que  maes- 
tras de  la  aguja  y  del  dedal  aplicado  a  las  telas 
han  llamado  fnmcmiiento. 

El  embuste  o  el  engaño  y  las  cosas  que  un 
acre  sabor  tienen,  las  que  empañan  la  verdad  y 
poseen  el  manejo  de  las  tergiversaciones:  se  ase- 
mejan al  fruncido. 

¡Mucho  sufre  aquel  que  vé  las  arrugas  en  las 
almas ! 
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PESPUNTE 


Vuelve  j  vuelve  la  aguja  hacia  atrás  después  de 
cada  punto,  para  introducir  la  hebra  por  el  mismo 
sitio  en  que  antes  pasó . 

Vuelve  y  vuelve  el  alma  a  las  añoranzas ;  vuelve 
hacia  atrás,  y  se  detiene  con  melancolía  allí  en  el 
Pasado,  donde  se  juntan  todos  los  recuerdos. 

Manos  liliales  ejecutan  un  medio  pespi.mte :  dejan 
la  mitad  de  los  hilos  que  han  de  tomar  en  cada  pun- 
tada. 

Sueños,  deseos  surgen  en  el  alma,  y  cuando  cree- 
mos hallamos  en  la  senda  que  a  la  dicha  lleva,  con 
fuerza  vuelve  hacia  atrás . 

En  labor  de  costura,  entre  pespunte  y  pespunte 
quedan  tantos  hilos  de  hueco  como  lleva  cada  pun- 
tada. 

En  ascensión  constante  por  la  abrupta  montaña 
yendo  hacia  la  cumbre,  la  Desilusión  siempre  nos 
aguarda. 

Las  huecos  se  suceden  unos  tras  otros  y  llegan  a 
ser  tantos  que  todos  no  pueden  ''llenarse  de  amor". 
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Las  puntadas  del  pespunte  son  muy  unidas.  Muy 
apretaditas,  aspiran  a  ser  un  ejemplo. 

¿Por  qué  no  se  juntan  en  grande  concordia  la» 
almas? 

El  pespunte  invita  a  la  alianza. 

No  oís  las  voces,  reyes  y  señores  que  dirigís  pue- 
blos? Madres  y  esposas  que  mueven  agujas,  os  pi- 
den la  paz. 

¿  Por  qué  retardar  el  momento  supremo  ? 

Las  muchedumbres  empuñan  antorchas,  ¡hasta 
dónde  irán  si  el  amor  no  impera  en  todas  las  almas, 
en  toda  la  tierra  ? 
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BASTILLA 


La  doblez  ya  está  hecha.  La  aguja  enhebrada  pa- 
•sa  en  la  tela:  así  va  cosiéndola  muy  sencillamente. 

Para  dar  firmeza,  las  puntadas  se  siguen  y  si- 
guen. 

Muy  asegurados  bajo  su  presión  quedan  los  ex- 
tremos . 

De  esa  manera,  evitar  se  quiere  que  la  tela  no  se 
deshilache . 

E  igual  a  un  hilván  muy  menudo,  esas  puntadi- 
tas  prosiguen  su  obra. 

Un  menor  esfuerzo  ellas  importan  lo  mismo  que 
aquél,  en  trabajos  manuales. 

Son  las  que  nos  hablan  de  cosas  muy  simples,  de 
las  que  nos  brindan  mayor  rapidez,  aunque  fácil- 
mente se  pueden  destruir. 

Son  fáciles  para  todas  las  manos:  las  de  poco»  o 
de  muchos  años . 

Muy  reeta  y  sencilla,  indica  a  los  hombres  la  vía 
mejor. 
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CAÑAMAZO 


Tela  clara  de  lino,  de  sencillo  ligamento;  almas 
iguales  yo  conozco  semejantes  a  los  lirios;  blancas 
siempre  y  de  pétalos  hermosos  que  Carecen  de  ar- 
tificio. 

Tela  tosca  de  cáñamo,  que  te  muestras  consisten- 
te;  tus  mallas  recibieron  un  fuerte  apresto,  con  el 
fin  de  mantener  sus  hilos  fijos.  Nada  importa  la 
rudeza  de  maneras,  si  saben  ser  firmes  en  sus  afec- 
tos, otras  almas. 

Tela  de  algodón,  la  más  común,  que,  al  alcance 
de  los  muy  pobres,  siempre  estás.  No  obstante,  la 
pobreza,  adornas  con  bordados  en  colores,  el  atavío 
de  la  bella  pastorcita. 

Imitando  a  un  enrejado,  los  hilos  del  tejido  apa- 
recen separados.  Forman  todos  las  mallas  que  cua- 
dradas son  sencillas  o  son  dobles. 

A  esas  mallas  está  confiada  la  tarea  de  dirigir  y 
recibir  el  bordado  en  seda  o  lana. 

Hay  espíritus  de  sabios  y  de  santos;  una  labor 
noble  y  grande  reálizaii  en  silencio,  con  devoción 
y  sencillez. 
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Ellos  construyen ;  ellos  marcan  nuevos  rumbos  en 
la  ciencia  de  ser  útil,  en  la  ciencia  de  ser  bueno. 

Nuevas  luces  se  descubren,  nuevas  ideas  van  sur- 
giendo; nuevos  medios  que  destruyen  muchos  ma- 
les, muchas  plagas. 

Concepciones  muy  geniales,  aumentan  eu  gran- 
deza; su  obra  ai  expandirse  entre  los  pueblos,  re- 
porta a  estos  grandes  bienes. 

A  medida  que  su  fama  se  difunde,  a  ir  más  allá, 
ie  señalan  sus  anhelos. 

Sus  palabras,  sus  doctrinas,  forman  salmos  que 
se  elevan  de  continuo  en  el  ara  de^  saber. 

Sin  más  armas  que  el  talento,  sin  más  guía  que 
el  Ideal,  siempre  firmes,  por  escudo  la  Ciencia  que 
los  ungió  cual  Elegidos,  libran  batalla  contra  el 
Mal. 

La  ignorancia,  los  prejuicic»,  intereses  inferiores 
y  desidias :  esas  remoras  que  impiden  el  avance  del 
Progreso,  sacrifican  día  a  día  y  destruyen  incan- 
sables. 

Realizan  conquistas  asombrosas,  avanzando  en  po- 
cas horas,  lo  que  no  avanzaron  los  hombres  antes  en 
siglos. 

Son  ellos  los  hilos  que  dirigen  el  grande  caña- 
mazo de  la  Vida. 

De  paleta  esa  tela  hace  las  veces:  los  hilos  po- 
licromos van  pasando  entre  sus  mallas,  en  artístico 
consorcio  van  quedando. 
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Cual  seguras  pinceladas,  vuelta  a  vuelta,  ya  la 
aguja  va  formando  las  figuras. 

Y  la  humana  criatura  va  formando  las  rosadas 
ilusiones,  los  benéficos  ensueños,  las  visiones  de 
abrazos,  de  ternuras,  de  altruismo  y  de  amores ! . . . 

En  tapices  d.e  p^unto  gruesa,  fué  empleado  mucho 
tiempo  el  cañamazo,  que  llamóse  de  Penélope. 

Ofrece  sus  variedades,  el  cañamazo  a  la  Jacquard. 
Se  presenta  terminado  en  una  de  ellas  el  tejido  de 
su  fondo,  pero  sin  hacer  el  bordado  del  dibujo. 

En  la  otra,  es  a  la  inversa:  bordado  está  el  di- 
bujo y  el  fondo  sin  rellenar. 

Tal  sucede  con  humanas  existencias:  en  el  fon- 
do la  Bondad  alienta.  Todo  allí  se  hace  suavemente 
con  amor.  Su  exterior  es  sencillísimo:  los  que  pa- 
san, indigentes  del  cerebro  y  corazón,  no  sospechan 
su  hermosura  y  su  nobleza. 

La  bondad  no  necesita  de  oropeles :  son  inútiles . 
EHa  eleva  las  almas  a  gran  altura;  más  que  el  ge- 
nio y  que  la  gloria  resplandece . 

Existen  fondos  en  que  el  Mal  domina  señor  y  due- 
ño. Sin  embargo,  ofrecen  casos  de  apariencias  de 
personas,  ora  suaves,  ora  afables,  y  tan  falsos  ata- 
víos despiertan  simpatías  en  los  simples  que  no  ob- 
servan, ni  disciernen  la  verdad  de  la  mentira . 

No  se  puede  formar  fmid^  ni  se  puede  rellena/r 
un  humano  cañamazo . 
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EL  OJAL 


Oread»  el  botón,  la  criatura  humana  interrogó 
al  ingenio  para  conocer  el  camino  de  la  utilidad. 

Observó,  observó  largo  rato,  y  el  ingenio  habló 
por  fín. 

Hicieron  cesar  la  indecisión  perturbadora  lo« 
ojos  de  un  hombre,  ojos  que  tan  sabiamente  ex- 
jpresan  recónditos  sentires,  innúmeras  ideas. 

Una  abertura  fué  hecha  en  la  tela:  apenas  ter- 
minada, el  botón  se  introdujo  y  quedó  en  ella  su- 
jeto. 

Mas  la  criatura  humana  no  se  detuvo  ahí.  La 
idea  de  embellecer  golpeóla  fuertemente. 

Buscóse  entonces  largas  hebras  de  hilo,  seda, 
oro  j  lino  para  adornar  los  bordes. 

Y  al  guarnecer,  encontró  el  hombre  que  también 
había  asegurado  y . . .  quedó  satisfecho  de  su  obra. 

¡CJuántas  manos  femeninas  colocaron  en  el  ojal 
una  flor,  después  de  transmitirle  el  calor  de  un 
beso ! . . . 
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BOTONES 


¡Ha  llegado  Primavera!  Primarera  en  la  tierra 
y  en  el  espíritu,  que  eterna  se  destaca  en  la  marclia 
de  los  tiempos. 

¡Ha  llegado  Primavera!  Los  botones  que  en  mi 
bata  voy  fijando,  me  recuerdan  a  los  otros  de  be- 
lleza sin  iguales  que  Naturaleza  nos  regala:  los 
pimpollos,  los  capullos  en  las  flores. 

Me  recuerdan  los  de  árboles  y  plantas:  ya  las 
yemas  o  los  brotes,  que  muj-  sabios  y  sencillos  al 
hombre  enseñan,  que,  es  imposible  impedir  que 
las  leyes  naturales  no  se  cumplan, 

Y  ansiosa  de  saber  a  la  hormilla  yo  interrogo: 
— ¿Dime  dónde  y  en  qué  época  te  crearon  boton- 
cito  1 

— No  lo  sé  —  contesta  al  punto  —  no  lo  sé.  Mis 
abuelos  afirmaron  que  en  edades  medioevales  yo 
nací,  más  de  cierto  nada  tengo  que  decir.  Sólo  sé 
que  en  ibérica  península,  en  el  siglo  diez  y  seis, 
gran  uso  de  mí  hicieron,  y  fué  tal  el  amor  que  el 
hispano  me  cobrara,  que  lucióme  de  oro  y  de  rica 
pedrería. 
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En  retratos  de  Panto  ja  y  de  Velázquez,  del  Ti- 
ciano  y  del  Mazo,  los  botones  han  pintado  en  los 
trajes  y  calzados :  un  Felipe  muy  esbelto,  atestigua 
este  aserto. 

No  obstante,  andaluza  fué  la  tierra  que  más  en 
boga  estuve :  delicadas  filigranas  de  mí  hicieron 
los  joyeros  y  orfebres  cordobeses. 

Y  la  grave  Salamanca,  la  más  sabia,  la  más  rica 
en  estudios  superiores,  la  de  fama  intelectual,  tam- 
bién ella  me  acogió:  lleváronme  sus  hombres  en 
las  charras  que  vestían. 

Hasta  aquí  su  historia  cuenta  este  botón,  que  no 
cesa  de  ser  útil  a  través  de  las  edades. 


ADKLIA  DI  CARLO  67 


BROCHES 


La  leyenda  de  los  tiempos  más  antiguos,  nos 
relatan  que  los  hombres  y  mujeres  que  gustaron 
envolverse  en  amplios  mantos,  una  hebilla  o  im- 
perdible descubrieron. 

Y  esa  fíbula  de  tiempos  muy  remotos,  anteceso- 
ra fué  del  broche  que  en  Edad  Media,  alto  honor  le 
dispensaron. 

Singularmente  necesario  hízose  en  aquella  épo- 
ca :  en  la  capa  pluvial  de  sacerdotes  que  recuerdos 
traían  del  pagano  manto  antiguo,  fué  el  objeto 
siempre  ansiado. 

Una  joya  con  esmalte,  de  fijuras  cinceladas,  con 
adornos  primorosos  ostentábanla  señores  y  seño- 
ras de  gran  fuste. 

Muy  artístico  y  muy  rico.  Muy  artístico  y  muy 
rico,  de  la  época  ojival,  se  engalanan  los  museos. 
La  forma  octifolia  con  frecuencia  se  destaca,  ya 
de  plata  revestida  con  el  oro,  ya  de  esmalte.  Lo 
enriquecen  perlas  pálidas  y  las  piedras  más  diver- 
sas. 
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Hoy  se  ven  numerosísimos  de  oro,  plata  y  ca- 
rísimo platino,  que  las  damas  de  fortuna  llevan 
puestos . 

Más  aquellos  que  útiles  se  muestran,  son  los  bro- 
ches de  latón,  que  se  llevan  en  vestidos,  que  cie- 
rran aberturas  y  sujetan  con  primor  anchos  plie- 
gues, frunces  breves  y  las  cintas  y  los  moños  co- 
quetones . 

Nada  saben  de  riqueza  ni  caprichos  de  los  for- 
mas: siempre  iguales,  blanco  o  negro,  sólo  saben 
someterse  sin  protestas  al  tamaño  necesario  para 
el  uso  en  las  prendas  de  vestir. 

Y  sujetos  con  el  hilo  con  sus  cuatro  o  sus  seis 
agujeritos  a  tejidos  los  más  burdos  o  más  finos,  a 
los  tules  o  a  las  gasas,  indispensables  se  hacen. 

Otros  hermanos  igualmente  de  latón  no  se  ocul- 
tan en  las  ropas:  hay  señoras  qeu  los  lucen  en 
sus  pechos. 

No  obstante,  requeridos  más  y  más  son  los  po- 
bres, los  humildes  que  se  esconden,  sin  figuras^ 
sin  esmalte,  que  con  cuatro  agujeritos  a  las  ro- 
pas se  sujetan, 

Son  los  útiles,  son  los  buenos,  son  los  llanos,  sin 
fantásticos  relieves,  sin  alardes:  tan  precisos,  tan 
felices  de  servir,  sin  saber  de  dónde  vienen,  sin 
saber  a  dónde  ran. 
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OORCHETl&S 


Del  broche  son  hermanos,  j  al  igual,  ellos  suje- 
tan y  sostienen. 

De  alambre  es  más  común,  y  en  las  ropas  que 
vestimos  más  aplicable  es  su  uso . 

¡Quién  me  diera  los  corchetes  que  sujeten  a  lai 
almas!  Quién  pudiera  desprenderlas  de  )feroce^ 
egoísmos;  acercarlas  y  unirlas  con  amor  siempre 
creciente ! 

i  Qué  edén  sería  el  mundo !  ¡  Cuántas  penas  y  do- 
lores, cuántas  horas  de  amargura  se  podrían  eri- 
tar ! . . . 

¡  Quién  me  diera  los  corchetes  que  sujeten  a  lai 
almas ! . . . 
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EL  ENCAJE 


Suave,  como  el  afecto  de  uu  amigo,  dulce,  como 
la  caricia  de  un  niño,  el  encaje  fino,  aéreo,  se  re- 
pliega en  sí  mismo  con  la  gracia  de  miles  de  pé- 
talos de  flores. 

Es  la  trama  delicada  y  vaporosa  que  de  más  le- 
jos nos  viene :  el  antiguo  Testamento  a  él  alude ;  de 
entretejidos  filamentos  para  el  templo  de  Salo- 
món ,el  libro  de  los  Beyes  también  habla.  Y  men- 
tado aun  está  en  el  Exódo  y  Proverbios. 

Un  arabesco  del  encaje  que  elaboro  me  enseña 
que  las  jóvenes  de  Grecia  y  de  Roma  inmortales, 
muy  gustosas  le  tejieron. 

Una  estrella  me  declara  que  irradió  artística- 
mente en  Francia,  reinando  Carlos  V. 

En  la  cesta  de  labor  un  murmullo  se  produce. 
El  encaje  de  Venecia  su  voz  alza,  y  alaba  la  her- 
mosura de  la  dama  que  Bellini  llevó  al  lienzo  en  el 
año  1500,  de  una  dama  que  lucía  precioso  cuello 
de  encaje. 

El  encaje  de  Florencia  le  responde  que  el  poeta 
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Ferenzuola  canta  fina  redecilla  labrada  bellamen- 
te por  su  novia. 

Ya  iniciada  la  dispuesta,  que  escucho  con  asom- 
bro, otras  voces  van  surgiendo :  Murano,  Milán, 
Ñapóles  y  Genova;  Brujas,  España,  Inglaterra, 
Holanda,  fueron  y  son  grandes  centros  en  el  ar- 
te del  encaje. 

No  podría  adjudicarse  con  justicia  a  esta  última 
dicen  otras  —  la  creación  del  encaje  al  bolillos: 
España  e  Italia  simultáneamente  también  lo  ela- 
boraron. Los  encajes  de  hilo  y  oro  muy  artísticos, 
inició  Italia;  de  eso  bien  seguros  estamos. 

Los  puntos  de  Amberes,  Bruselas  y  Flandes,  se 
crearon  en  el  siglo  décimo  quinto ;  sutiles  y  llenos 
de  gracia  por  doquier  ellos  se  posan. 

En  el  año  mil  seiscientos,  Malinas  puso  en  boga 
los  encajes  de  su  nombre. 

Alengon,  muy  vaporoso,  nació  a  mitad  del  diez 
y  seis,  siguiéndole  después  su  hermano  Chantilly, 
muy  apreciado. 

El  de  Irlanda,  niveo  y  bello;  el  de  "punto  a  la 
aguja";  el  "filet",  el  de  Cluny,  el  "duchesse", 
también  tienen  su  belleza  en  forma  múltiple. 

Los  encajes  de  Valencia  y  Cataluña,  delicados 
y  hermosos,  se  le  estima  y  se  les  busca. 

Extinguiéndose  las  voces  de  esas  mallas  tan  di- 
versas y  de  tan  diversos  países,  débilmente  oir  pu- 
de vocecita  que  muy  tímida  decía: 

"No  me  olviden ;  sin  historia,  soy  de  tierra  ame- 
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ricana.  He  copiado  sutilezas:  soy  el  fino  ñanduty". 

Ya  las  Yoees  no  se  escuchan...  Estrella  y  luz,  be- 
lleza y  encanto  de  la  mujer,  el  encaje  adorna  con 
transparencias  ideales  sus  rosadas  o  ambarinas  car- 
nes. 

Es  inexplicable  la  seducción  que  irradia  un  en- 
caje largo,  que  deja  ver  vagamente  un  brazo  ar- 
tísticamente modelado;  sugestiva  de  extraños  he- 
chizos una  leve  redecilla  que  se  desliza  misteriosa- 
mente sobre  un  seno  de  nieve. 

Una  aureola  de  sutil  poesía  emana  del  encaje : 
surja  él  sobre  la  gracia  de  amor  de  una  cuna  don- 
de una  criatura  duerme  el  sueño  de  la  pureza ;  do- 
mine en  el  atavío  de  una  novia ;  adorne  incompara- 
ble una  veste  de  mujer. 

Lejos  del  tiempo  en  que  María  Luisa  entró,  triun- 
fante, en  el  reino  donde  dominaba  la  gran  pasión 
de  una  mujer  infeliz. 

Lejos  del  tiempo  en  que  Margarita  sintió  la  trá- 
gica dulzura  de  morir  en  un  recuerdo. 

Lejos  del  tiempo  de  las  damas  de  la  Regencia, 
que  rodeaban  a  la  infortunada  María  Antonieta,  y 
aunque  frivolas  supieron,  no  obstante,  dar  muestras 
de  energía  y  de  valor  en  los  días  de  prueba. 

Lejos  del  tiempo  de  los  grandes  y  románticos  amo- 
res, de  los  sentimentalismos  y  de  las  perversidades 
mayores  quizá  a  las  actuales. 

Trabajados  por  delicadas,  blancas,  ignotas  manos, 
el  encaje  triunfa  soberbio,  magnífico,  uniéndose  a 
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las  cintas  de  tintes  vivos  o  pálidos,  a  las  plumas  on- 
dulantes, a  los  regios  terciopelos  y  a  las  suntuosas 
sedas  sobre  las  que  desciende  con  majestad  suprema. 

En  su  seducción  la  que  impera  en  el  adorno  de 
los  cuerpos  femeninos,  sinuosos  como  granos  madu- 
ros, sutiles,  audaces,  incitantes  como  una  invitación 
de  pasión. 

Y  su  triunfo  se  advierte  en  las  mujeres  de  cabe- 
llera de  oro  y  de  ojos  esmeraldinos;  y  su  victoria 
se  contempla  en  las  bellezas  morenas  de  rizos  de 
ébano  y  de  profundo  y  aterciopelados  ojos. 

Se  extiende  sobre  las  claras  varillas  de  un  aba- 
nico, dando  a  la  preciosa  prenda  un  significado  má* 
femenil,  i)orque  está  tejido  por  una  mujer  para  otra 
mujer. 

En  la  gracia  gentil  de  un  grupo  de  cintas,  en 
los  abanicos,  en  los  manteles,  en  las  cortinas,  en 
los  pañuelos,  extendido  o  en  frunce,  en  mil  for- 
mas y  aplicaciones  diversas,  el  encaje  impera  en 
la  sombra  como  en  el  sol,  en  la  elegancia  como  ea 
el  enigma. 

Aéreo,  vaporoso,  con  su  nota  de  belleza  y  de  ar- 
te, el  encaje  será  siempre  el  marco  del  femenino 
encanto,  el  compañero  inseparable  de  la  mujer  en 
el  reino  de  la  pasión :  él  tiene  cierta  semejanza  con 
el  amor,  porque  es  enervante  como  un  perfume, 
porque  es  subyugante  como  un  beso  dado  a  travéf 
de  un  velo,  en  el  misterio  de  un  rosedal ! 


FONDOS 
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AZUL 


A  representar  digna  y  naturalmente  la  poesía, 
, están  sobre  mi  mesa  un  poco  marchitas  las  "no 
ve  olvides"  recogidas  al  margen  de  una  pradera. 

Las  contemplo  largamente  con  ternura,  inte- 
rrumpiéndome de  mi  eontinuo  clavar  la  aguja  en 
el  sedoso  paño  de  su  mismo  color  que  tengo  entre 
mis  manos. 

Ambos  me  hablan  en  mudo  lenguaje  del  cielo 
todo  azul,  sin  una  nube  y  cuyo  tinte  parece  di- 
fundirse en  finos  tules  por  la  campaña  infinita . , . 

Celestes  las  colinas;  las  sierras  bañadas  del  sol 
y  coloreadas  por  el  azul  del  cielo :  celeste  más  que 
las  colinas  el  arroyuelo  que  se  desliza  por  el  valle 
silencioso:  tan  azul  que  parece  un  pedazo  de  cielo 
caído . 

El  hilo  de  oro  va  dibujando  una  flor  sobre  la 
seda  mientras  mis  ojos  persiguen  una  imagen  qu© 
se  aleja,  se  aleja. . . 

La  sutil  delicadeza  de  un  vapor  azulino  envuel- 
ve a  los  árboles  y  bajo  las  amplias  ramas  la  sombra 
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es  totalmente  turquesa,  tan  turquesa  que  parece 
acentuarse  de  un  tinte  violáceo. 

Y  este  encanto  del  azul  evoca  otras  cosas,  otroa 
sentires . . . 

Azul  es  el  manto  de  María  que  Murillo  inmor- 
tal llevó  a  la  tela. 

Azul,  toda  azul  es  la  cuna  en  que  descansa  el 
infante,  columpiada  por  la  madre  que  entona  con 
voz  dulce  una  tierna  balada . . ,  Azul  es  la  blusa 
del  obrero,  emblema  de  labor  paciente  y  produc- 
tiva . . . 

Azul  es  la  ilusión  que  nos  tiñe  la  vida. . .  azules 
son  los  poemas  que  forja  nuestra  imaginación  y 
surgen  del  alma  sedienta  de  infinito. . .  azul  fué 
nuestro  sueño  de  amor  desvane|cido ! 

Y,  más  azules  que  el  paño  sedoso  que  se  me  cae 

de  las  manos  al  solo  recuerdo,  fueron  los  reflejos 

de  los  cabellos  negros  de  la  compañera  de  mis 

infantiles  juegos,  tan  negros,  como  la  pena  que  me 

dejó  al  partir!. . , 
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VERDE 


El  almohadón  verde  está  concluido :  luce  aquí, 
allá  flores  de  plata  y  una  gran  mariposa  revolotea 
sobre  ellas. 

El  almohadón  está  concluido  y  me  invita  al  des- 
canso: — *' Duerme  y  sueña;  ama  y  espera",  pare- 
ce decirme  con  su  color  de  optimismo. 

Mi  obra  está  terminada;  la  contemplo  largo 
rato,  tratando  de  observar  si  algún  detalle  me  re- 
vela un  olvido,  un  desvío,  on  defecto  cualquiera, 
ya  sea  en  el  punto  o  en  el  dibujo  trazado. 

Nada  descubro;  satisfecha  dejo  caer  mi  cabeza 
fatigada  sobre  el  mullido  almohadón  que  mis  ma- 
nos bordaron  y  diéronle  forma  en  quietas  horas 
en  el  dulce  hogar  doméstico. 

Los  ojos  se  cierran  lentamente,  lentamente.  Y 
poco  a  poco  parece  que  el  almohadón  se  alargara, 
se  extendiera  mucho,  mucho. . . 

Paréceme  visitar  los  verdes  prados  donde  pa- 
cen las  mansas  ovejitas;  veo  verde  el  agua  de  los 
lagos  por  los  árboles  que  en  ellos  se  reflejan :  ver- 
de el  musgo  que  cubre  la  dura  piedra  sobre  la  cual 
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un  niño  sube  para  sacudir  con  su  caña  a  las  verdes 
ranas  que  graznan  en  el  pantano. 

Verde  los  árboles,  verde  el  césped,  toda  verde 
la  eampiña  silenciosa  y  del  verde  claro  de  las 
temblorosas  h^jas  de  las  plantas  que  se  encuentran 
a  lo  largo  del  torrente,  se  acentúa  paulatino  has- 
ta llegar  al  verde  obscuro  de  la  encina  y  de  los 
pinos  de  la  floresta ;  del  verde  tiernamente  delica- 
do de  las  hojas  nuevas,  paso  a  paso  se  contempla 
el  verde  fuerte  de  las  hojas  en  plena  vida. 

Un  poco  descoloridas  por  los  años  son  las  esme- 
raldas que  la  naturaleza  regaló  a  mi  madre;  sabia 
y  previsora  quiso  que  en  mi  rudo  batallar  yo  leyese 
en  esos  ojos  un  mensaje  de  gracia  que  me  dice  en 
cada  día:  "Espera  y  confía". 

Verde  los  prados,  verde  la  floresta,  verde  unos 
ojos  adorados,  verde  este  almohadón  en  que  re- 
poso, pero  es  verde,  aun  más  verde  la  sábana  in- 
mensa de  esmeralda  que  tiende  la  Esperanza  ante 
mi  vista. 


i-': 
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ROJO 


Rojo,  todo  rojo  es  el  terciopelo  cuyas  entrañas 
desgarra  sin  piedad  la  agnja,  rojo  como  esos  ra- 
cimos que  penden  del  seibo,  encantando  al  viajero. 

Deslízanse  mis  dedos  con  deleite  sobre  esta  te- 
la, que  tiene  suavidades  semejantes  a  un  delica- 
do preludio  de  amor  o  a  una  sueve  caricia  de  niño . 

Su  color  que  evoca  magnificencias  regias,  me 
atrae  y  me  seduce. 

El  Símbolo  aparece  como  al  conjuro  de  una  va- 
rita mágica,  en  una  hora  de  sortilegios . . , 

La  Pasión  se  hace  visible.  Y  con  ella  asoma  el 
cortejo  de  despotismo,  de  potencia  avasalladora. . . 
Nada  respeta,  y  prosigue  adelante  imperturba- 
ble... 

Se  apodera  de  las  almas  y  déjales  como  ofrenda 
la  cruz,  los  clavos  y  el  martillo.  Porque  componen 
todo  eso  el  pesar,  las  inquietudes,  la  violencia,  los 
impulsos,  la  fuerza  de  un  sentimiento . . . 

Rojo,  todo  rojo  es  el  cielo  allá  donde  el  sol  se 
oculta:  rojo,  todo  rojo  es  el  mar  mientras  el  sol 
se  extingue. 
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Rojas  son  las  velas  fluctuantes  de  la  navecilla 
que  lenta  se  aleja  y  rojo  el  surco  que  ella  deja  en 
el  agua  cuando  el  día  muere . 

Rojas  son  las  luces  anunciadoras  del  peligro  j 
rojas  son  las  manclias  que  deja  en  el  dedo  la  agu- 
ja cuando  en  un  descuido  me  hiere. 

Rojo  es  el  rostro  del  hombre  que  trabaja  en  un 
día  de  estío,  y  rojo  el  del  bronceado  pescador  que 
arroja  al  mar  sus  redes. 

Pero  nada  hay  tan  rojos  como  unos  labios  de 
mujer;  nada  como  las  rosas  que  pinta  el  rubor  en 
las  mejillas  de  una  niña,  la  nota  de  pasión  que 
ponen  los  claveles  sobre  un  niveo  pecho  y  el  ra- 
millete de  besos  que  semejan  sus  pétalos  de  fue- 
go, colgados  de  una  reja  junto  a  una  virgen  mora^ 


ii"M*t»*^i^J^--''- 
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ORIGEN 


En  remota  antigüedad  el  bordado  se  le  encuen- 
tra en  egipcias  sepulturas. 

Y  fragmentos  de  unas  telas  adornadas  de  bor- 
dados a  la  aguja,  testimonian  que  ese  arte  pradi- 
caron  los  antiguos  faraónicos. 

En  Oriente,  en  edades  muy  lejanas,  obras  bue- 
nas realizaron  en  bordados,  y  llegaron  a  tapices 
verdaderos . 

Cuando  los  persas  terminaron  su  dominio  y  los 
griegos  comenzaron  su  reinado,  fué  el  bordado  la 
industria  que  alcanzara  las  mayores  difusiones. 

De  Oriente  a  Alejandría :  los  fenicios,  los  ju- 
díos y  los  sirios  le  llevaron  enseñanzas  de  las  nor- 
mas y  maneras  conocidas  en  aquél. 

Con  atavíos  muy  suntuosos,  con  ropajes  historia- 
dos, las  figuras  en  Asirla  se  bordaron ;  tan  hermo- 
sos que  la  fama  conquistaron  para  pueblos  babi- 
lónicos. 
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Con  muchísimo  entusiasmo  cultivaron  las  he- 
breas el  bordado,  y  sus  obras  son  famosas,  tan  fa- 
mosas que  la  Biblia  no  desdeña  mencionarlas. 

Una  gran  magnificencia  alcanzó  el  bordado  en 
oro  en  el  imperio  bizantino  a  Roma  próximo.  En  la 
edad  en  que  imperaron  aguerridos  caballeros  r  los 
feudos  señalaron  su  apogeo,  en  Bizancio  se  escri- 
bieron hermosos  textos,  señalando  especial  nomen- 
clatura a  las  telas  que  bordaran :  sum  historia  lla- 
mó siempre  a  las  que  llevaban  dibujos  mitológicos 
y  bíblicos;  quadrapula  a  la  que  lucía  los  medallo- 
nes cuadrados,  y  birgata  a  la  rayada. 

Fabulosos  son  los  tiempos  del  arte  del  bordado 
en  noble  Grecia :  el  gran  Homero  ya  nos  habla  de 
las  hábiles  sidonias  que  París  llevó  a  Troya,  y  Uli- 
ses  nos  describe  un  manto  espléndido  que  ostenta- 
ba hermosa  alegoría. 

Y  rindiendo  homenaje  a  Minerva  que  inventora 
los  griegos  proclamaron  del  trabajo  de  la  aguja, 
las  doncellas  del  Ática  a  la  diosa  bordáronle  fa- 
mosos peplos. 

Italia,  la  adorada  vieja  tierra  de  mis  padres,  en 
los  tiempos  de  la  capa  y  de  la  espada,  de  los  dul- 
ces madrigales  que  recrean  los  oídos  y  las  almas 
de  las  mozas,  notas  de  arte  de  bordados  sin  igua- 
les dio  al  mundo. 

'Los  palacios  y  castillos  de  Inglaterra  }'  de  Flan- 
des  cobijaron  a  su  sombra  muchas  damas  bordado- 
ras, que  dejaron  obras  bellas. 
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Stambul,  la  soñadora,  usó  telas  blasonadas  en 
los  trajes  y  también  cubrió  los  libros  con  bordados 
primorosos . 

En  España,  fueron  obras  preciosísimas,  de  un 
arte  refinado,  que  las  hijas  de  esa  tierra  produje- 
ron con  la  aguja . 

Y  en  Francia,  ocupación  predilecta  de  las  más 
grandes  señoras  fué  «el  bordado:  Catalina,  que  en 
la  cuna  de  los  Médicis  naciera,  era  hábil  borda- 
dora. 

Se  han  seguido  y  se  siguen  esas  artistas  de  la 
aguja,  que  en  silencio  van  creando,  van  formando 
nuevas  obras,  nuevos  frutos  en  un  arte  que  no 
muere . 
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PUNTOS 


De  imaginación  se  le  llama  al  bordado  que  imá- 
genes representa.  Así  en  la  mente :  ¡  cuántas  veces 
se  forjaron,  cuantas  otras  asomaron! 

Las  hebras  van  pasando  de  un  lado  a  otro  de  la 
tela  en  que  el  trabajo  se  ejecuta  y  los  dibujos  se 
forman  sin  cosido :  al  pasado  le  nombramos :  Al 
pasado  ba y  sentires ! . . . 

En  pequeño  bastidor  que  a  un  tambor  copió  la 
forma,  un  bordado  hecho  está  con  punto  de  cade- 
neta ;  cuántas,  cuántos  a  tambores  se  parecen :  mu- 
chas curvas  por  afuera,  mucho  hueco  en  su  inte- 
rior! 

Con  hilo  de  oro  y  plata,  rizado  en  canutillo,  otro 
bordado  terminamos;  más  lujoso  que  los  otros  fi- 
gurar primero  quiere. 

En  el  de  realce  sobresalen  las  figuras  o  los  ador- 
nos: la  aguja  fielmente  les  da  la  forma;  sobresa- 
len las  virtudes  y  defectos  de  las  gentes,  la  belle- 
'/■a  y  el  talento  de  las  mismas. 
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Es  España,  bien  amada,  —  que  en  el  arte  del 
bordado  ese  punto  ella  creara  —  muestra  un  paño- 
de  gran  mérito,  que  se  guarda  en  el  Museo  de  Clu- 
ny:  a  Adán  y  Eva  representa. 

En  dosel  o  pabellones  de  la  tienda  de  campaña 
de  los  reyes  inmortales  que  en  la  historia  se  regis- 
tra, ostentaban  a  sus  frentes  los  escudos  de  sus  ar- 
mas bordados  en  ese  punto. 

Y  de  Burgos,  catedral,  los  modelos  más  hermo- 
sos cubre  mármoles  de  altares,  los  modelos  de  bor- 
dados que  al  arte  arrancaran  sus  secretos. 

Es  Sisella,  la  mujer  de  San  Esteban,  rey  de  hún- 
garos, que  en  el  siglo  mil  doscientos,  inventara 
hermoso  punto,  que  llamado  fué  de  Hungría. 

Separadamente  y  sueltos,  van  haciéndose  bor- 
dados de  figuras  o  de  adornos,  aplicándose  des- 
pués a  la  tela :  superpuestos  se  han  llamado ;  su- 
perpuestas son  virtudes  y  adornos  que  personas- 
se  colocan  con  el  fin  de  provocar  admiración . . , 

i  Pobres  gentes :  son  las  víctimas  primeras  de 
su  engaño! 


!    -'--^'SfR^^ 


aO  LA  CANCIÓN  DE  LA  AGUJA 


EN  BLANCO 


Un  beso  casto,  un  canto ...  La  Inocencia,  la  sua- 
vidad, las  cosas  fantásticas  y  nobles,  las  gasas  de 
las  nubes  en  el  cielo,  que  semejan  en  primavera  un 
gran  velo  de  novia,  muy  diáfano  y  muy  tenue. 

Vocecitas  de  niños  que  nos  hacen  pensar  en  to- 
do lo  que  es  puro ;  suspiro  de  virgen,  sueño  de 
doncella,  profundo  sentimientos  de  las  cosas  gen- 
tiles. 

Es  el  ala  de  un  ángel  que  se  plega  abatida,  es 
plegaria  de  madre ;  es  caricia  de  amor,  de  ese  amor 
•que  no  sabe  de  ansias  lujuriosas;  es  titilar  de  es- 
trellas embriagadas  de  luz. 

De  las  cosas  serenas  él  refleja  el  sentir,  de  las 
vidas  un  eterno  querer;  de  las  almas  que  alientan 
una  grande  bondad,  de  la  paz  el  emblema  sin  fin. 

Es  luna  que  asoma  sobre  aguas  tranquilas,  de 
Ja  luna  que  anima  el  fantástico  cuadro,  pictórico 
•de  encantos  de  reciente  nevada. 
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Es  adorno  en  la  veste  de  gentil  desposada;  es^ 
adorno  del  pobre,  es  adorno  del  rico :  en  la  ropa, 
en  la  mesa  desprovista  de  aquél,  en  la  ropa,  en  la 
mesa  de  exquisitos  manjares  que  todopoderoso  el 
dinero  a  éste  brinda. 

Engalana  altares  con  su  gran  candidez;  primo- 
roso se  luce  en  la  cuna  de  infante  que  ba  robado 
a  las  rosas  sus  pétalos  fragantes. 

lEn  el  sueño  que  es  último,  en  el  sueño  infinita 
que  se  duerme  en  la  caja  de  una  tumba  marmó- 
rea, él  es  el  que  vela  lleno  de  ingenuidad. 

Es  toda  la  blancura  matinal;  es  espuma  de  mar 
que  al  llegar  a  la  playa  regala  tenue  encaje;  es 
reflejo  de  nieve,  de  esa  nieve  que  encierra  tanta 
agua ! 

Y  las  hábiles  manos  van  reuniendo  los  hilos,  los 
hilos  siempre  blancos,  y  muy  debajo  de  ellos  ex- 
trañas son  las  cosas  que  duermen  olvidadas. 
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EN  SEDA 


De  roja  seda  era  el  manto  del  insigne  Carlo- 
magno,  sobre  el  cual  se  destacaban  arrogantes  las 
águilas,  en  bordados  amarillo,  azul  y  verde. 

También  eran  bordadas  las  sandalias  del  primer 
rey  de  la  Francia  con  las  hebras  más  sutiles  de  la 
seda. 

Ornamentos  eclesiásticos  recamados  ea  seda  y 
oro,  se  conservan  muy  cuidados  en  vitrinas  del  pa- 
lacio Vaticano. 

Cosas  esas  y  otras  muchas  nos  golpean  a  la  men- 
te en  las  horas  que  la  aguja  en  silencio  borda  y 
borda  en  blanco  paño  de  raso. 

Un  gran  trébol  se  diseña:  signo  siempre  de  for- 
tuna. 

A  las  lindas  bordadoras  que  se  inclinan  sin  des- 
canso sobre  paños  de  una  seda  toda  suave,  a  esos 
ojos  que  sombrean  muchos  sueños  e  ideales  de  don- 
cellas, en  cuyas  almas  vive  ardiente  la  Ilusión,  yo 
un  trébol  les  ofrezco  auspiciatorio . 

Que  desdeñen  a  las  sedas  que  se  presta  a  los  pla- 
ceres, que  atavía  a  las  mimadas  de  la  suerte,  a  las 
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ricas,  que  orgullosas  las  pasean  en  sus  cuerpos. 

Sólo  anhelen,  sólo  aguarden  a  aquél  de  la  le- 
yenda encantadora,  que  le  ofrezca  un  gran  rubí, 
que  los  lazos  siempre  estreche  del  amor. 

Sean  sedas  las  palabras,  las  caricias  y  los  he- 
chos, sean  sedas  las  miradas  y  los  besos. 

Sean  sedas  las  dos  manos  que  se  unen,  sean  se- 
das, siempre  sedas  esas  vidas  que  se  estrechan  y 
confunden  impulsadas  por  el  ángel  del  amor. 
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EN  ORO 


Cada  punto  que  la  aguja  va  dejando  me  recuer- 
da vieja  historia . 

Una  colcha  de  los  tiempos  babilónicos  rica  era: 
rey  de  Persia  el  gran  Ciráo  descansó  en  ella  guar- 
dado en  caja  funeraria  que  al  sepulcro  lo  llevara. 

Alejandro,  otro  rey  de  gxas  renombre,  vence- 
dor sobre  Darío,  encargó  a  las  chipriotas  regio 
manto  le  bordaran. 

Fueron  telas  llenas  de  oro  y  pedrería  que  vistie- 
ron los  señores  en  la  Roma  de  Antoninos  y  de  Cé- 
sares, señalando  una  etapa  de  gran  lujo. 

Y  la  toga  que  investían  a  los  héroes,  triunfado- 
res en  las  lides  más  cruentas,  ostentaban  palmas 
de  oro,  que  una  mano  de  mujer  bordara  en  ella. 

Aun  ese  lujo  se  advierte  en  las  viejas  Catacum- 
bas que  brindaban  al  cristiano  su  hospedaje:  hay 
figuras  con  sus  túnicas  bordadas. 

En  los  mantos,  estandartes  y  oriflamas,  en  do- 
seles, en  los  tronos,  en  las  fiestas  más  suntuosas 
de  otros  tiempos  y  los  nuestros:  la  aguja  va  de- 
jando en  hilo  de  oro  nota  regia. 
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Estrellitas,  ondas,  grecas,  pieos,  flores,  aves  y 
símbolos  diversos,  en  los  suaves  terciopelos  y  en 
las  sedas  se  destacan ;  en  sus  puntos  habla  el  Arte. 
También  nos  muestran  el  derroche  de  los  grandes, 
poderosos  de  la  tierra;  establecen  diferencias:  vi- 
ven unos  entre  halagos,  mientras  otros  arrastran 
BUS  cuerpos,  ¡  pobres  cuerpos !,  e  imprecan  y  blas- 
feman y  a  los  cielos  alzan  sus  brazos  en  protesta 
y  reniegan  de  ser  hombres ! . . . 

Cada  punto  que  la  aguja  va  dejando  en  rica  te- 
la, me  recuerda  a  los  niñitos  que  desmayan:  lar- 
gos días  sin  que  un  pan  a  la  boca  lleven,  a  la  boca 
que  se  plega  agonizante. 

Veo  oro,  mucho  oro  que  se  esconde  en  las  ar- 
cas de  magnates;  millones  ya  ee  suman  sin  saber 
el  empleo  que  han  de  darles. 

Mientras  tanto  en  circo  inmenso  a  la  vista  dt 
gran  número  de  gentes,  las  cuadrigas  en  avance 
despiertan  gritos  de  entusiasmo :  las  cuadrigas  qu« 
fomentan  vicio  enorme,  que  devasta  los  hogares  j 
entroniza  la  miseria. 

i  Oh  los  hombres  que  mimados  por  la  suerte,  no 
recuerdan  a  los  otros  sus  iguales  que  nacieron  sIb 
fortuna  y  que  viven  en  esfuerzos  y  trabajos  con- 
tinuados que  su  sangre  va  absorbiendo! 

Y  si  rugen  en  sus  pechos  rebeldías  de  oprimidas, 
son  culpables  los  esclavos  de  oro  vil  que  no  mue- 
ren las  palancas  del  amor  y  la  justicia. 

Al  igual  de  los  hambriento»  van  muriendo,  y  al 
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igual  de  los  mas  míseros  sus  cuerpos  se  eorromjpen 
en  la  tierra  madre  buena. 

Los  gusanos  poco  a  poco  se  apoderan  de  sus  car- 
nes, y  no  hay  oro  que  los  mate,  no  hay  paz  para 
sus  huesos. 

¡  Oro,  oro !  Clamen  ahora  por  el  oro  que  los  sal- 
ve, -ípm  los  arranque  del  sepulcro  y  cual  dios  om- 
nipotente nueva  vida  les  de  luego  entre  halagos  y 
oropeles ! 
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OTROS  MOTI\?OS 


EL  HILANDERO 


Un  joven  de  rubios  cabellos,  de  ojos  muy  claros 
y  dulce  mirar,  hila,  hila,  hila,  ya  en  el  torno  o  en 
la  máquina. 

A  su  lado  se  agitan  muchas  hilanderas  que  ríen, 
ríen,  con  risa  tan  sonora,  como  un  rumor  de  agua 
que  corre  mansamente. 

Frente  a  la  rueca,  el  huso  mantienen  muy  acti- 
vamente. 

Lino,  cáñamo,  lana,  seda  y  algodón,  infatigables, 
A  hilo  reducen . 

Cual  alas  de  palomas  se  mueven  las  manos  lar- 
gas horas,  sin  interrumpirse. 

¡  Cuántos,  cuántos  hilos,  esas  manos  van  sacando ! 

Mientras  se  afanan  las  hilanderas  cual  las  abejas 
que  nos  dan  la  miel,  canciones  de  zagales  se  oyen 
a  lo  lejos  y  atentas  escuchan  sin  dejar  el  huso. 

Flautas  suaves  dan  alegres  notas,  e  inquietas  las 
almas  se  buscan,  y  el  alma  modula  muy  quedo  pre- 
c^  y  ternuras. 

En  tanto  se  escuchan  los  sones,  va  con  gran  cui- 
dado un  mago  hilandero  sacando  de  sí  el  gusano  de 
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seda  que  tengo  en  el  alma,  las  hebras  más  finas  que 
forman  capullo  de  amor. 

En  tanto  que  hila,  aspiro  largamente  aromas  de 
renuevos . 

¡  Milagro  estupendo  del  mago  hilandero :  ya  todo 
ha  cambiado! 

El  aire  es  más  tibio,  las  flores  despliegan  sus  pé- 
talos y  exhalan  fragancias  divinas;  las  fresas  son 
más  dulces  y  un  rumor  de  besos  se  oye  en  la  fronda. 

El  Gran  Hilandero  su  obra  ha  cumplido :  con  mu- 
cho cuidado,  con  delicadezas  y  exactitud,  en  forma 
admirable  en  muy  poco  tiempo,  hilando  delgado,  ha 
reducido  a  hilos  encantados  el  cáñamo  un  poQO  roí- 
do que  llenaba  mi  alma. 

¡  Lígame  a  la  rida ;  oh  dulce  hilandero,  lígame  por 
siempre ! 
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LA  COSTURERA 


En  la  blanca  tela  que  hábiles  manos  conoce  pri- 
mores de  puntos  y  formas,  la  aguja  nerviosa  se  va 
deslizando . 

Las  mejillas  pálidas  de  la  costurera,  los  ojos 
hundidos,  las  grandes  ojeras,  son  el  testimonio  de 
horas  muy  largas,  de  veladas  eterna*s  que  agostan 
la  vida  en  dura  labor. 

Entre  hilván,  pespunte,  meciendo  la  cuna  y  cui- 
dando al  nene,  en  obscura  buhardilla  pasa  todo  el 
día  en  ansia  y  angustias,  con  alma  y  manos  en  lu- 
cha constante. 

Hay  frío  en  su  alcoba,  en  su  alcoba  débilmente 
alumbrada,  frío,  mucho  frío ;  el  hambre  recrudece 
€n  algunos  días,  el  hambre  que  roe  y  vence  ener- 
gías. 

Y  el  frío  es  tan  grande  que  loa  dedos  casi  no 
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pueden  moverse  y  sostener  la  aguja,     compañera 
dulce  que  pasa  y  repasa  en  la  blanca  tela. 

La  obra  se  cumple;  la  activa  obrerita  ya  siente 
la  fiebre  de  la  actividad,  y  siempre  encorvada  al 
son  de  sus  cantos  sencillos  y  tristes  el  trabajo  si- 
gue. 

Sus  ojos  destroza  el  insomnio  cruel,  sus  ojos  le 
duelen  de  tanto  coser:  ¡no  importa!  y  las  orladu- 
ras y  las  nuevas  nesgas  y  los  dobladillos,  hay  que 
continuar . 

¡Razón  poderosa  tiene  para  ello!  Es  madre:  al 
nene  que  duerme  tranquilo  en  la  cuna,  al  nene  que 
de  vez  en  cuando  contempla  amorosa,  nada  ha  de 
faltarle . 

Y  vela  y  no  come  la  costurerita:  no  tiene  otra 
música  que  la  risa  del  niño;  no  conoce  otra  fiesta 
que  las  suaves  caricias  que  las  aterciopeladas  dul- 
ces manecitas,  cuando  está  despierto  le  suelen  brin- 
dar. 

Ella  cose  siempre;  la  pálida  frente  muestra  las 
arrugas  que  muy  prematuras  ya  la  van  surcando; 
los  ojos  se  hunden  cada  vez  más,  los  ojos  que  otro- 
ra fueran  tan  hermosos,  los  ojos  lucientes,  los  ojos 
serenos  que  velados  fueron  por  un  gran  amor. 

Nuevas  nesgas  se  van  sucediendo ;  nuevos  dobla- 
dillos y  las  nuevas  orlas ;  une  ella  siempre  dos  pie- 
zas de  paño,  y  los  cantos  tristes  prosigue  elevan- 
do, mientras  el  sol  lanza  sus  últimos  rayos. 
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Y  la  noche  llega :  la  lámpara  enciende ;  la  aguja 
no  cesa  de  hundir  en  la  tela. 

La  hora  avanzada,  los  dedos  ya  muertos,  la 
grande  fatiga  de  todo  su  cuerpo,  le  advierten  que 
es  preciso  entregarse  al  descanso. 

La  aguja  detiene,  la  costura  deja  y  a  mirar  la 
cuna  ella  se  entretiene :  a  mirar  al  niño  que  en  pa- 
ños de  lino  duerme  inocente,  ajeno  a  toda  la  ago- 
biante tarea,  a  la  cruenta  lucha  de  su  pobre  madre. 

Y  besando  despacio  al  querido  infante  que  fe- 
liz reposa,  vuelve  la  esperanza  a  arrullar  su  alma, 
vuelve  la  esperanza  en  los  buenos  tiempos. 

Sueña  con  la  paga,  con  la  humilde  paga  que  al 
día  siguiente  han  de  entregarle  de  tanta  labor; 
sueña  con  el  vestidito  y  los  zapatitos  que  para  su 
nene  ella  comprará. 

¡  Pobre  obrerita !  Ella  al  fin  recuerda  que  nada 
ha  comido,  y  busca  y  rebusca,  y  entre  la  costura 
un  pedazo  encuentra  de  un  pan  que  es  tan  duro 
como  la  mirada,  como  el  corazón  de  las  gentes 
egoístas  que  mucho  les  sobra  y  nada  le  dan. 

Sueña  con  la  paga  la  costurerita  a  hora  avan- 
zada: al  nene  ha  mirado  con  tan  gran  ternura 
que,  venciendo  al  cansancio  y  a  sus  dedos  muer- 
tos, vuelve  nuevamente  a  tomar  la  tela  que  un  mo- 
mento antes  dejara  rendida. 

Mientras  se  desliza  la  aguja  entre  paños,  rena- 
cen las  fuerzas;  |que  es  tan  poderoso  el  amor  de 
madre!  Y  rápidamente  forma  otras  nesgas,  orlas 
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j  dobleces,  fija  los  botones,  hace  fruncidos,  plega- 
dos, ojales  y  prende  puntillas  y  encajes. 

Amanece  así,  sin  haber  dormido  siquiera  una  ho- 
ra :  de  cera  la  cara,  con  grandes  ojeras,  los  labio» 
exangü'es . 

¡Pobre  costurera,  que  dejando  vas  girones  de  vi- 
da en  cada  puntada !  ¡  Pobre  madrecita  cubierta 
de  harapos !  Santa  mujercita  que  agujas  y  dedal 
sabes  manejar;  esforzada  y  buena:  es  el  hijo  ado- 
rado tu  única  dicha ! 

Por  él  te  consumes,  bendita  mujer:  por  él  te 
aniquilas ! . . .  Movida  por  amor  voy  hasta  tu  puer- 
ta, y  llamo  con  un  nombre  que  es  muy  dulce :  ¡  Her- 
mana! 

Yo  otra  obrera  que  eu  afanes  vive,  te  beso  las 
manos,  y  sintiendo  en  mi  alma  todas  las  rebelio- 
nes, clamo  mejor  justicia. 

Eres  el  Amor,  eres  Voluntad  que  a  ejemplo  mue- 
ves :  ni  sueño  ni  hambre  te  rinden ;  invierno  y  ve- 
rano trabajas  y  sudas,  velas  y  coses,  y  mientras 
el  rico  disfruta  la  vida,  la  tuya  agostas  en  dura 
labor,  sin  tener  siquiera  un  poco  de  sol. 
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DIVERSAS 


Unas  telas  tienen  fuerte  consistencia:  se  parecen 
al  ingenio,  al  carácter,  al  sentir  de  muchos  seres. 

Otras,  muy  finitas,  muy  ligeras,  aseméjanse  a 
las  gentes  que  no  saben  de  energía  y  solidez;  que 
no  saben  ser  estables,  que  no  encierran  nada  en  sí. 

Las  bay  también  muy  suntuosas  y  muy  suaves; 
tienen  todo :  la  belleza  del  hilado,  la  belleza  del 
color,  gran  firmeza  reunida  en  este  último. 

Así  hay  almas  superiores.  Su  interior  es  majes- 
tuoso: nunca  cambia.  No  conocen  en  las  luchas 
arrastrarse  en  el  camino  cual  serpientes,  no  de- 
mandan los  favores,  ni  olvidan  ideales  ni  sentires 
muy  sagrados. 

Siempre  fuertes  de  conciencia,  incapaces  de  dis- 
culpas para  el  mal ;  siempre  firmes  en  sus  puestos : 
son  divinos,  son  los  pocos  que  comulgan  con  la 
Luz. 
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Los  percales  nunca  faltan:  su  abundancia  va 
aumentando,  ya  pintados  o  ya  blancos,  y  la  buena 
costurera  compadece  la  pobreza  de  la  tela  del  ves- 
tido que  la  aguja  confecciona. 

Se  contempla  muy  esbelta  y  muy  ufana  a  la  lin- 
da mujercita  cuyo  cuerpo  ha  cubierto  con  un  tra- 
je de  esa  tela:  ¡qué  diversas  impresiones  nos  su- 
gieren muchas  almas  de  percal! 
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ULTIMA  CANCIÓN 


¡  Hace  frío  afuera ! . . . 

¡  Hace  tanto  frío  en  las  calles ! 

Mi  madre  jira  inquieta  en  torno  a  la  ventana. 
Ahora  se  detiene ;  a  través  de  los  cristales  mira  a  lo- 
lejos.  Sus  ojos  quieren  sin  duda  traspasar  las  tinie- 
blas y  ver  al  hijo  que  aguarda,  al  gorrión  que  esa 
noche  falta  de  la  nidada. 

A  pocos  pasos  de  ella  tejiendo  y  tejiendo,  yo  an- 
helo que  me  diga  que  el  hermano  llega. 

¡  Haee  frío  afuera ! . . . 

La  lámpara  rosa  y  la  estufa  vivifican  de  luz  y 
de  tibieza  mi  estancia. 

Mamá  se  estremece.  La  pesada  puerta  de  calle  se^ 
abre.  Chirria  la  cerradura  en  el  sosiego  de  la  ca- 
sa, y  al  volverse  a  cerrar  aquella,  anuncia  que  el  go- 
rrión ha  vuelto. 

Sabe  esa  puerta  escondernos  e  invita  al  olvido  de 
los  de  afuera. . .  Nos  separa  del  mundo;  de  la  vida, 
de  los  dolores,  del  frío,  de  las  miserias  de  los  otros 
seres. 

Ya  no  puedo  tejer.  Paseo  la  mirada  por  todo  el 
aposento .  Aquí  y  allá  contemplo  retratos  de  amigas 
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queridas,  que  ponen  suavidades  de  sedas  en  mi  pe- 
noso andar  de  peregrina. 

Impresión  femenina  dan  las  chucherías ;  y  las  flo- 
ree en  jarrones  esbeltos  sueñan  que  se  han  vuelto  a 
abrir. . . 

¡  Oh  cuántos  grititos,  cuántas  voces  tiemblan  en 
las  llamitas  de  la  estufa !  Todas  son  alegres . 

Los  crujidos,  en  cambio  del  combustible  que  ar- 
de, semejan  una  queja, . . 

Reposo  en  una  hamaca  muy  cómoda.  Quieta  está 
la  aguja  prendida  al  tejido. 

Mis  manos  no  pueden  ya  dirigirla,  porque  sopla 
sobre  ellas  un  aire  frío,  más  frío  que  el  que  azota  en 
la  calle  a  los  pocos  caminantes. 

Los  ojos  semicerrados  siguen  los  movimientos  de 
las  llamitas  que  se  elevan,  se  retuercen  y  se  apagan 
luego.  Asoman  igualmente,  pasan  y  desaparecen 
figuras  celestes,  figuras  espléndidas,  y  otras  que  son 
tan  feas  que  inspiran  pavor.  A  la  espera  del  Bien, 
las  horas  se  suceden.  Los  labios  musitan  plegarias... 

Se  oyen  ahora  más  claras  las  voces  que  nos  vienen 
de  la  estufa ;  el  aullar  del  viento  que  entristece  aun 
más 'allá  entre  el  tejido  la  aguja  que  no  canta,  me 
mira  en  actitud  de  reproche. 

Es  que  estoy  muy  cansada  y  no  puedo  tejer.  Un 
cansancio  del  alma  que  enerva  más  que  el  cuerpo . 

Los  guijarros  son  muchos  y  en  muchos  tropecé: 
tengo  los  pies  sangrando;  infinitas  espinas  lacera- 
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ron  mi  carne,  y  muy  tempranamente  conoc  íal  Do- 
lor. 

En  la  calle  se  oye  una  canción  de  adiós.  Un  hom- 
bre que  mendiga  exhala  todas  tristes  las  notas. 

Tal  vez  el  frío,  muy  pronto  va  a  hundirlo  en  eter- 
na quietud.  Mas  una  última  esperanza  le  ofrece  una 
ilusión,  y  se  aferra  a  la  vida. 

El  mendicante  es  solo  y  nada  espera  ya.  Mas  yo 
que  aguardo  siempre  al  Amor  ¿por  qué  tarda  en 
llegar  ? 

Aun  los  desengaños  no  han  podido  abatir  toda» 
las  fuerzas  que  residen  en  mí;  aun  no  han  podido 
privarme  de  la  fe;  a  un  amor  espero  que  sea  toda 
la  Vida ! . . . 

Recuerdo  que  miré  a  un  lado  y  a  otro.  Advertí  a 
un  bello  mancebo  a  quien  di  una  rosa.  Sabed  que  a 
mitad  del  sendero  lo  encontré,  y  creí  que  Aquel  era 
el  soñado  por  mí. 

Mientras  yo  me  sumía  en  un  profundo  silencio 
de  adoración.  Aquel  no  me  entendía,  y  destrozó  a 
la  rosa . . . 

¡  Dios  mío !  ¡  Qué  frío  siento  en  el  alma !  Llueven 
•obre  mí  las  horas  muy  amargas,  y^ .  no  puedo  oÍ- 
"widar  ese  gran  desencanto! 

i  Será  el  último  ? . . .  No  sé .  Pero  puedo  asegurar 
que  esta  plañidera  canción  será  la  última  que  eleve 
mi  voz. . . 

Percíbese  en  la  alfombra  los  paso»  de  la  dulce  mñr 
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4re  mía.  Bajo  su  ala  corro  a  cobijarme.  He  querido 
volar  y  formar  otro  nido,  mas  fracasó^ el  intento. 

i  Será  porque  fueron  azules  los  sueños  y  las  vi- 
siones blancas? 

Tengo  los  brazos  calcados  de  flores  y  ha  tiempo 
^ue  camino  en  busca  de  un  Príncipe,  como  el  Azul 
del  cuento. 

¡  Presiento  que  nunca  lo  hallaré ! . . . 

j  Oh  madre,  madre  santa !  Cansada  ya  me  siento, 
y  me  refugio  en  ti. 

i  Por  qué  te  entristezco  queriéndote  tanto?  ¿Por 
qué  esta  nota  continua  de  llanto  sin  consuelo  ? 

Porque  todo  es  mentira  en  la  vida,  todo,  menoa 
tú!. . . 

La  aguja  me  pregunta :  ¿  Terminaste  el  lamento  ? 
Porque  a  mi  tumo,  debo  entonar  la  última  canción ! 
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LA  armonía 


Junto  a  mi  ventana  sobre  la  que  bajan  sus  pár- 
pados misteriosos  las  cortinas,  prosigo  mi  labor. 

El  bastidor,  mi  fiel  amigo,  encierra  en  sus  bra- 
zos un  trozo  de  cañamazo. 

La  aguja  se  detiene  indecisa ...  la  incertidum- 
bre  nos  asalta...  El  estilo  Esmirna,  de  tonalidad  ar- 
moniosa, de  espeso  vellón  de  lana  en  la  que  se 
hunde  el  pie,  en  la  que  se  ahoga  el  paso  y  provoca 
el  silencio,  me  seduce.  ¿Bordaré  yo  un  tapiz? 

Sí;  la  aguja  impulsada  por  la  voluntad,  sumisa- 
mente obedece. 

El  otoño  asocia  al  traspunte  multicolor  sus  deli- 
ciosas impresiones  de  ambiente,  de  aire  perfuma- 
do, de  luces,  de  la  caricia  blanda  de  una  lluvia  de 
oro  de  hojas  de  acacia  suspendidas  en  la  atmósfe- 
ra, como  el  leve  pesar  de  una  alegría  extingui- 
da.. . 

La  aguja,  punto  por  punto,  va  juntando  la  grue- 
sa lana,  en  las  diversas  gradaciones  del  amarillo; 
las  flores  son  rosas  y  verde,  como  el  amor,  como 
la  esperanza.  En  cambio,  el  fondo  es  obscuro  como 
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un  dolor  oculto,  obscuro  como  la  ingratitud,  como 
la  injusticia. 

Para  otras  flores,  el  turquesa  subido  me  ofrece 
su  hermosura  de  color.  Así  también  la  vida  ofre- 
ce al  alma  en  una  hora  el  jirón  de  cielo  de  un  azul 
inmaculado . 

Tengo  que  disponer  los  colores  y  entonarlo» 
hasta  que  el  trabajo  ejecutado  con  cuidadosa  di- 
ligencia ofrezca  un  buen  conjunto. 

Aunque  en  la  vida  dispongamos  y  entonemos  los 
colores  con  cuidado,  casi  siempre  desarmonizan: 
para  cada  bondad,  un  mal;  para  cada  alegría  un 
pesar,  para  cada  luz  una  sombra ! 

(La  aguja  prosigue  lentamente  su  labor. . .  Pien- 
so en  Esmirna,  en  los  muebles  raros,  en  la  elegan- 
cia sobria,  en  el  acorde  armonioso  de  todos  los  ob- 
jetos de  la  vivienda  asiática,  antiguos  o  modernos, 
en  el  arte  y  en  la  riqueza  de  sus  salones,  donde 
sus  tapices  entonan  con  nobleza  y  encanto  simpá- 
tica. 

Esmirna  está  lejos.  El  pensamiento  inmenso  qut 
avanza  por  donde  quiera  hízome  asomar  a  sus  puer- 
tas . 

Esmirna  está  lejos. . .  y  yo  frente  a  la  vida.  El 
acorde  armonioso  no  existe  sino  en  muy  pocas  al- 
mas. Ni  antiguo  ni  moderno,  ni  arte  ni  riqueza,  tcv 
dos  se  codean,  pero  todos  desentonan  sin  cuidarse, 
sin  buscar  la  armonía,  desconcertando  siemipre, 
siempre ! . . . 
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